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 فصل اول

 
کرد تا  یک میبوی حلوا در فضای خانه پیچیده بود و هر آدمی را تحر

 نگاه. اسر سیاهی پوشانده بودخانه را سر. مزه کند دهاندر را  قدری از آن
صدای شیون و زاری از  !فقط سیاهی بود و سیاهی کشاندی، به هر سو می

که  ای سمفونی. را به اجرا گذاشته بود خراشی دلگوشه و کنار، سمفونی 
  و تمام خاطرات دردناک زندگی کرد سرازیر می به دلتمام دردهای عالم را 

کرد و  را سوراخ می آور مانند مته مغز ن صداهای عذابای .شد ا یادآور میر
ای  واژه ،مادر .شوداش  کسی گرفتار مرگ تنها داراییخدا نخواهد که 

حریم امن رویاهای مادر،  !است و زبان از توصیف آن قاصرتوصیف نشدنی 
ه حال وای ب ،و استی ا ی دنیای دخترانه و تنها پناه و پشتوانه یک دختر

ش دیوار پناهگاه ،دیکش مادر درد میاز نبود  یو حالا دختر! روزی که نباشد
اش چیزی جز  مانند بهمن زمستان سرد و سوزناک، ریزش کرده و نتیجه

ی که آفتاب داغ و شدن از سرمای روح بی ،نبودزیر آوار ماندن آن دختر 
 .تا گرما بگیرد و روح به جسم خود بازگردد خواست سوزان می

دانست بدون مادرش چگونه   را از دست داده بود و نمی اش خوشی دلتنها 
ای افتاده بود و اشک  گوشه رمق بیجان در بدن نداشت و  ،زندگی کند

توانست باور   نمی! حس بیاش رنگ پریده بود و چشمانش  چهره ،ختری می
چهل روز گذشته بود و هنوز  ،وز به سرعت برق و باد گذشتهکند چهل ر

توانست باور کند که دیگر   نمی ،توانست با مرگ مادرش کنار بیاید  نمی
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که  طور هماندنیا و تمام تعلقاتش دست به دست هم داده بودند تا  ،نیست
 .از این به بعد رنگ مادر هم نبیند ،ه بوداش ندید رنگ پدر در زندگی

ه حضور او را در س گاه هیچبرای دخترک معنا نداشت، چون  "پدر"ی  واژه
ع وجود نداشت در واق ،ه بوداش حس نکرد دکی، نوجوانی و جوانیدنیای کو

 .اش افتخار کند خود به قهرمان زندگی جنسان تا بتواند مانند هم
ی  با صدای فریاد مادربزرگش، تکان خفیفی خورد و نگاهش را به گوشه

ی همسایه دورش حصاری از تن خود کشیده ها  خانم .اتاق سوق داددیگر 
 .دهند از لیوان آب قند را به خوردش جرعهد و سعی داشتند چند بودن

 :زنان گفت اش ضجه ایه را پس زد و رو به نوههاجر خانم دست خانم همس
 مریم شدم؟ دیدی بیدیدی هما؟ دیدی دخترم پرپر شد؟ ـ 

 :ادامه دادبا حالت زاری بالا گرفت و سر 
اون از ! گرفتی؟ خدایا دخترم بدی در حق کسی کرده بود که جونشوـ 

اینم از چهلمش که فقیرانه  !کجاستش که معلوم نیست   برادر خیر ندیده
 !رفتم کاش من زودتر از دخترم می. گذره داره می
چشمانش . ری بودجا ناصورتش مانند رودی روروی ی دخترک ها  اشک

که نصیبش از تنهایی ... اش پناهی بیاز . لرزید بود و تنش میخالی از حس 
 !کرد در حق این دختر انصافی می بی قدر چهبود و دنیا شده 

با  شد میبدون مادرش؟ چگونه سر پا  کرد میچگونه زندگی  از این به بعد
. را جز مادربزرگش در این دنیا نداشت کس هیچدیگر وجود این درد عظیم؟ 

توانست   جز پیش او نمی. ای نداشت پشتوانه مادربزرگش پناه و دیگر جز
دیگر آرامشش مادربزرگش بود و غیر  حالا. دل پر درد و غمش را الی کندخ

 .اش حتمی بود از این نابودی
رحمانه  اند که داشت خودش را بینگاهش را سمت مادر مادرش چرخ

کردند مانع از خودزنی  ی همسایه سعی میها  چند تن از خانم. کرد نابود می
از غم و اندوه، با کوهی از  دخترک مملو .بود فایده بیتلاششان اما  ،او شوند

 سمتاش را از دیوار سرد پشت سرش برداشت و  حسرت و درد، تکیه
اش  مادربزرگش رفت و خود را در تنها مکان امن و پرمهرش رها کرد و گریه
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 .این بار بیشتر از قبل شدت گرفت و با صدای بلند ضجه زد
و هر  بودبه چنگ کشیده شده یشان ها  حاضران از دیدن این صحنه دل

اش شریک  ای کز کرده بودند و خود را در غم این مادر و نوه کدام گوشه
زد و لحظاتی بعد خود  دخترک در آغوش مادربزرگش زار می .دانستند می

 !نفهمید که دنیا پیش چشمانش شد سیاهی مطلق
*** 

 «هما»
صد کیلویی که ی  وزنه. چشمانم را از روی دیدگانم کنار زدمی  پرده

م بردم و از حالت سر سمتدست . ی من بودها  ند، همین پلکگوی می
در اتاق . گیج و منگ اطرافم را رصد کردم. و نشستم درازکش خارج شدم

 . بودم مدخو
. فرمان تحلیل موقعیتم را دادم را بر هم فشردم و به مغزمهایم  پلک

. مه خیره شدبه در بست !چهلم مادرم. د که وسط مراسم بودمناگهان یادم آم
 ،ساعت روی دیوار سر چرخاندم سمت! دآم مین هیچ صدایی از پشت آن

ساعت سه از ! ؟استهشت شب  داد که ی بزرگ و کوچک نشان میها  عقربه
عزیز؟ یادم بود که ! مراسم چه شد؟! دش مگر می! ظهر تا حالا خوابیده بودم؟
از  هوشیاری خود را جا همانکنم  گمان می. کردم در آغوشش خون گریه می

 .ته بودمدست داده و از حال رف
گیجگاهم اجازه بیشتر اندیشیدن به پنج ساعت پیش را از  تیر کشیدن

به سختی از تخت  .کوفتند گویی با چکش بر سرم می. ذهنم سلب کرد
ی ها  ظرفشدن  جا جابهصدای آب و . خارج شدم پایین آمدم و از اتاق

ز خبری ا. از نظر گذراندم ل کوچک مقابلم راها   .رسید به گوش می چینی
دیدم که عزیز را . راهی آشپزخانه شدم. ریخت و پاش پنج ساعت پیش نبود

 داخلکرد و  یسابید و سپس آبکشی م را با کف می ها  کاسه بشقاب
 .گذاشت می چکان آب

 :ز تازه بیدار شدنم بود صدایش زدمبا صدایی گرفته که ناشی ا
 ؟عزیز جونـ 
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با . م تن برگرداندسمتا ت کشیداندکی طول  ودستش از حرکت ایستاد 
دم گودی زیر چشمانش را و دی ،او، دیدم برق اشک را در چشمانش تنبرگش

طاقت دیدن ! یختته دلم فرو ر! زد سفیدی چشمانش که به سرخی می
. ش رفتمسمت. را درهم کردام    چهره ،غم و ناراحتی .اشک او را نداشتم

ی ها  کف. رها کردم شویی ظرفسینک  و درشقاب میان دستانش را گرفتم ب
 ،گرفتم و شستم شیر آببود، زیر  دور دستش را احاطه کردهسفیدی که 

 بغض به گلویم چنگ انداخت و. یان شدوست چروک شده و پرمهرش نماپ
و نزدیک  هایم لباش را به  تر شده های دست. غم عالم به دلم سرازیر شد

دست راستش بود،  آن لحظه شاهد حرکاتمه تا عزیز ک. بوسه بارانشان کردم
به آغوش . ای طولانی زد انم بیرون کشید و بر موهایم بوسهرا از میان دست

صدایش را زیر گوشم  .کرد و خزیدم در تابستان تنش ماش مهمان مادرانه
 :شنیدم

 !آروم باش دختر قشنگم... !اش همای منآروم بـ 
 یپر شدم از حس یق شد وربا همین دو جمله آرامش عجیبی به دلم تز

بعد با اکراه از  لحظه چند .ی مبرم بودنیازخوب که برای من درد دیده، 
 :آرام گفتم گرش دل کندم وحصار تن حمایت

 .شورم شما خسته شدی برو استراحت کن، بقیه ظرفا رو خودم میـ 
که بر  ا لبخند او را در این دنیا داشتممهربان لبخند زد و من تنه

 .به ادامه زندگی کند خوش دلاهر شود و مرا یش ظها  لب
. کارا رو اکرم خانوم و زهره خانوم انجام دادنی  خسته نیستم مادر، همهـ 

با شورم  خودم میگفتم ظرف مونده بود که  چند تادیگه . خدا خیرشون بده
 .شونها  راضی شدن برن خونههزار اصرار 

. شکی نداشتم ها آنبودن به خوب  !مانیها  ریاترین همسایه دو تن از بی
برایشان  «جبران»دادند، که در آن صورت واژه  انجام می منت بیرا  هر کاری

اهل دوز و کلک و سرک کشیدن در زندگی دیگران . شد تعریف نشده می
فکر این  بی های آدمخیلی بیشتر از . کردند حریم شخصی را درک می. نبودند

 !دوره و زمانه



   7فصل اول   

 :گفتملبخندی روی لبم نشست و 
 نکردی؟ مچرا بیدارـ 
 جوری اینحالت سابقه نداشت  !دمنگرانت ش خیلی تو که از حال رفتیـ 
 .شه

 :اش اضافه کرد صدایش ته مایه خنده گرفت و به جمله قبلی
کرم خانوم ا. این مراسم رکورد زدم ولی تو اولین بارت بودمن که تو ـ 

خواب بودی، دیگه با  سرت اومدم بالا چندبار. اتاقت دت کرد برد توبلن
کنم فشار زیادی روت  درک می. کمک زهره خانوم مهمونا رو بدرقه کردیم

 الان حالت خوبه؟. بمیرم برات دخترم !بوده
 :نقش بست و به ظاهر دلخور گفتمام    اخم ظریفی بر پیشانی

نگران  ،قربونت برم حالم خوبه! دیگه نشنوم این حرفا رو. نکنه ا خداـ 
 !نباش

 :کردم گفتم بیرون آشپزخانه هدایتش می سمت آرامی که و حین
دم  یبعد یه چای ،شورم قاب و لیوانو میتا بش ، خودم این دوروب روبـ 
 !م با منهم بخوریم، شام کنم با می

 :خندید
 !از دست توـ 

مانند ام    او در زندگی .کردم میحفظ  ماو را باید برای خود .تبسمی کردم
او امیدی بود برای . الماس در کل جهان بود ترین باارزشو  ترین نایاب

 !او حالا دیگر همه چیز بود! برای روزهای بدون مادرم ،فرداهایم
*** 

یک هفته بود که به . را در دستم مچاله کردم ها نیازمندیکلافه روزنامه 
شغلی دست و پا  مباید برای خود. زدم دنبال کار، این در و آن در می

جور خرج و تا زمانی که مادرم زنده بود، . گی زیاد بودخرج زند. کردم می
کردم که بگذار من هم کار کنم و  هر چه اصرار می. کشید مخارج را او می

باید گفت  می. رد و مرغش یک پا داشتک  کمک خرجت باشم، قبول نمی
من هم با این حرفش تمام و  !شویودت کسی درس بخوانی و روزی برای خ
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اش بشوم و بتوانم سربلندش   گرفتم تا مبادا شرمنده ر میتلاش خود را به کا
 .کنم

 دیپلم فوقتحصیلم به . تاکنون بیست و یک سال از خدا عمر گرفته بودم
بعد از مرگ مادرم دیگر . ه بودو سپس متوقف شد هرشته پرستاری رسید

 آور سرسامی ها  اوضاع هزینهبا این  .دل و دماغ درس خواندن نداشتم
باید کار  تر از همه شدم و مهم زاد، فقط باید دولتی قبول میدانشگاه آ

مدرک  همینامیدوار بودم با . آوردم میو عزیز را در  مکردم و خرج خود می
سخت بود و بسی  !ن هم بدون هیچ سابقه کاریبتوانم کار پیدا کنم، آ

 .که انداخته بودمبخورد دانستم شغل مناسبی به توری  بعید می! کمرشکن
بعد از یافتن کار با حقوقی شایسته، اجازه اندیشیدن به ادامه تحصیل  شاید

 .مکرد پیدا میرا 
اه عزیـز، ر  نزدناامید و رنجور از به نتیجه نرسیدن و دست خالی برگشتن  

ای که روزنامه خریده بـودم، تـا خانـه فاصـله      از دکه. خانه را در پیش گرفتم
 ،رفـتم  یدر سبزرنگ سمت دم وش بست بنی  وارد کوچه .نبودچندان زیادی 

زهره خـانم، همسـایه   . روی جای جای آن مشخص بود زدگی زنگکه اثرات 
در سـلام کـردن   . بـود  شـان  خانـه جلـوی در   پاشـی  آبیـی، مشـغول   رو روبه

 :پرسی کردم و با او به گرمی احوال شدم قدم پیش
 :جویای حال عزیز شد و پس از آنکه حال خوبش را به او خبر دادم، گفتم

. راستی زهره خانوم ممنون بابت زحمتی که برای چهلم مادرم کشیدینـ 
 .تون جبران کنمها  توی شادی انشاءالله. فرصت نشد زودتر تشکر کنم

 :با لبخند مهربانی گفت
رفته بودم پیش  !روح مادرت شاد. م بود هوظیف. کنم دخترم خواهش میـ 

 .دخترم، تازه فارغ شده، این مدت مواظبش بودم
 :بخندی پر از شوق بر لب نشاندم و گفتمل

 .با اجازه !انشاءاللهسلامتی، قدمش مبارک باشه به ـ 
 .به سلامت. ممنونم دخترمـ 

کردم،  که پشت سرم چفتش می زمان هم. کلید انداختم و در را باز کردم
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دم عزیز را با فاصله دیدم که آمد و میان درگاه  نگاه بالا کشاندم و همان
 :آمیز گفتم و رفتم و با چشمانی ریز شده و لحنی شیطنتجل. ایستاد

 ؟اومدی استقبالم! ـ سلام عزیز جون
 :لبخند نرمی زد و گفت

 !کردم زود برگردی فکر نمی. صدای در شنیدم! ـ سلام مادر
ی چروک شده را نشانش دادم و دست پشت کمرش گذاشتم و  روزنامه

 :گفتم
 !مـ فقط از دکه سر خیابون روزنامه خرید

 :که گفت داخل بود حال رفتن به پشت به من در
 پیدا کردی؟کار چی شد؟  حالاـ 

صدایم . دید  ا نمیرام    به من بود و غم نشسته بر چهره شخدا را شکر پشت
 :گفتم اما کوشیدم لحنم عادی باشد، ،د   م شده بوبا ناراحتی توا

 !خدا بزرگه... شه عزیز نگران نباش پیدا میـ 
 . مادرانشااللهـ 

حداقل یکی از ! مدکر میپیدا کار کاش ! شد زندگی کرد  نمی طوری این
حقوق بیمه بازنشستگی عزیز ناچیز ستم دان وقتی می! شد دردهایم کمتر می

که یک دم  مشد یمجاب م دهد، است و کفاف چندانی برای مخارجمان نمی
 .از تلاش دست نکشم

*** 
دادند و هرج  در آن جولان می ها  قورباغهای بنا شده بود و  برکهام    معده در

ای  دم از لاک خود بیرون آمده و چارهترجیح دا .کردند و مرج ایجاد می
سریال مورد  تماشای در حال، عزیز تر طرف آنچند وجب  .اندیشه کنم

هیجان و . گرفت  تلویزیون چشم نمیی  ای از صفحه اش بود و لحظه علاقه
یک بار از  ای ثانیهقه پرداخته بودند و اش به مساب کنجکاوی در چهره

کنج لبم بالا رفت  .انگیختند برمیزدند و احساسات عزیز را  همدیگر جلو می
 :خیره به او گفتم و

 !عزیز جون شما گرسنه نیستی؟ـ 
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 :گفت انداخت و سمتمبه     نگاهی نیمبعد از کمی مکث، 
 .کنم شم یه چیزی درست می این تموم بشه پا میـ 

ن این جانم به قربا !به تلویزیون اشاره داد و آهسته خندیدم به او کوتاه
داشتند که  یک رگ شیرین ها  تمام مادربزرگ !ام تنها بازمانده از زندگی

رفت برای محکم در آغوش گرفتن و  غنج می زد دل هرگاه فواره می
ز تارشان تجربه و اندرآن موهایی که روزگار سپید کرده و از هر ! چلاندنشان
خواهد  دلت می. رفتگ گیس زدنشان را میی  بهانه ها  دست ود کر غلیان می

لحنی شیرین که ته مایه با  ها آنتمام روز را سر روی پاهایشان بگذاری و 
 !یت پر از تجربه شودها  نهفته است، پندت دهند و تو لحظه لهجه در آن

 :تمگف عزیز جاننگاهی گذرا به تلویزیون انداختم و سپس رو به 
 .کنم شما بگو من حاضر میـ 
 .دونی درست کن میهر چی خودت ـ 

رسیده بودم نزدیک آشپزخانه که . از جا برخاستم و سری تکان دادم
 ،ناگهان چشمانم سیاهی رفت و حس سرگیجه باعث شد تلویی بخورم

زانوهایم . جلوگیری کردم ارچوب در گرفتم و از افتادنمهدستم را به چ
خورد و پاهای ناتوانم، نتوانست وزنم را تحمل  تم سردس. سست شده بود

را به  م با در آشپزخانه برخورد کرد و آنند و روی زمین ویران شدم و کمرک
 .چشم روی هم فشردم. عقب راند و صدای بلندی تولید کرد

 خوبی؟ !دخترم هما؟ چی شد! هخدا مرگم بدـ 

اش بیداد  رانی در چهرهنگ. م آمد و جلوی پایم زانو زدسمت کوبان عزیز پای
از  ،خوب نبودم! توانستم به او اطمینان بدهم که خوبم کاش می .کرد می
 !دید او میجمع شده بود و ام    چهره ،درد

تک  تک. زدند ی مغزم را میها  گویی تبر دست گرفته بودند و ریشه
ی  خواستند از ناحیه و انگار میبودند ی مغزم آشوب راه انداخته ها  سلول

 !امانم را بریده بودند! یجگاهم راه نجات بشکافند و از سرم بیرون بزنندگ
، یمامان مریم های چشمبا آن  عزیز جان. کردم باز نیمهرا  هایم چشم
را به  ها آنو  تشر زدم هایم لببه  !خواستم  خت و من این را نمیری میاشک 
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 :چند پر درد بالا بردم و گفتم لبخندی هر
 !زی؟ری میچرا اشک من خوبم عزیز، ـ 

در را ستون بدنم قرار دادم و  چهارچوبسپس دست دراز کردم و 
 .نفسی عمیق کشیدم. بازویم را گرفت عزیز جان. ند شومکوشیدم از جا بل

گویی با اصابت دست عزیز به تنم، جان . رفت  چشمانم دیگر سیاهی نمی
 !ام برگشتهکردم به حالت عادی  حس می. تازه گرفتم

ن شام درست مطمئنی خوبی؟ برو استراحت کن، م !من نگرانتممادر ـ 
 .زنم کنم و صدات می می

 :را به در یخچال رساندم و گفتم مخود
 .کنم با هم بخوریم نه قربونتون برم، حالا یه بار من شام آماده میـ 

 !آد که آسمون به زمین نمی
 ... منه حواسم به تو باشهی  وظیفه بالاخرهـ 

 :بغض ادامه دادمکث کرد و با 
 !تو تنها یادگار مریم منیـ 
چگونه زنده بمانم تنها با ! چگونه سر کنم تنها با یاد او؟! آخ خدایا"

چه  مادر بیمن ! دهم؟ را پس میام    تاوان کدام گناه ناکرده! خاطرات او؟
 "!کنم

! ی ناشی را با دستان خودم خفه کنم خواست آن راننده گاهی دلم می
طولانی او را  ،اکی مادرم را زیر گرفتای که به طرز وحشتن همان راننده

 !از من گرفت به کما فرستاد و بعد مدت
خوردم و به چشمانم اجازه  بغض چنبره زده در گلویم را به سختی فرو

به یاد مادرم که کشک  .نفسی کشیدم و بر خود مسلط شدم! باریدن ندادم
، با یک دنیا غصه و درد همین پسندید بادمجان را بیشتر از تمام غذاها می

 .تم و دست به کار شدم برای پختنشدانسآن برکه کوچک ی  غذا را چاره
روی صندلی گوشه آشپزخانه نشست و در سکوت حرکاتم را  عزیز جان

 :بودم که عزیز گفت ور غوطه در گرمای کارم .زیر نظر گرفت
 !زهره خانوم اومدن پیشش؟ی  شنیدی دختر و نوهـ 
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 :لبخندی زدم و گفتم.  انداختمابرو بالا
 !فاطمه رو ببینم ی بچهخواد  خیلی دلم می! جدی؟ـ 
 .شون م خونهری میسر فرصت  حتماًـ 

بوی خوش سیر و کشک . دیگر آماده شده بود ،زیر گاز را خاموش کردم
عزیز  سمتتن چرخاندم  .انگیخت برمیدر مشامم پیچیده بود و اشتهایم را 

 :و گفتم
 !ن؟تا کی هستـ 

 :گفت بعدمتفکر شد و اندکی 
یکی  احتمالاً ،دونم  شوهر فاطمه رفته مأموریت، دقیق نمی که اینمثل ـ 

 .دو هفته
 :فهمیدن سر تکان دادم و با خیالی آسوده گفتم به نشان

 .سر بزنیم حتماً! خوبه پسـ 
سفره را . لبخندی بر لبش نقش بست و برای کمک به من از جا برخاست

شد، زخم  گذاشتم، عجیب خار می که در دهان می ای لقمهر ه. پهن کردم
. رفت یین میزد و درد به همراه داشت و به سختی از گلویم پا می
این سفره یک نفر کم بود و به وضوح کمبودش  کنار... فهمیدم دلیلش را می

 ،هیچ نگفتم. کنار کشید میلی بیبا ه ک! هم فهمیده بودعزیز  .شد حس می
ای آویزان بساط پهن  در دل آه کشیدم و با چهره !پاسخ بودسکوت بهترین 

و به آشپزخانه  داشت، جمع کردم تنگی دلشده را که در خود حسرت و 
 .بردم

*** 
حال نوشیدن چای بودیم  کنار عزیز نشسته بودم و هر دو در .سر شب بود

گرمای استکان را به  .چسبید می شد و به تن این هوای سرد جان می که در
شال گردن با  مشغول بافتن ،کشاندم نگاه به عزیز .منتقل کردم هایم ستد

بیشتر رنگ قرمز در چشم بود و آن وسط قرمز . بود کلاف کاموای دو رنگ
. نماند کلاه بیکمی خود را تکان داده بود تا جا برای سفید باز شود و سرش 

 .طرح بزند و رنگ شال را از یکنواختی دربیاورد
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بافت شال گردنی  می ای هحرفخورد و  تکان می وقفه بیش یها  عزیز دست
هر روز خدا را شکر بگویم  دوست داشتم .بود ام را که برای روزهای سرمازده

خدایا امیدوارم این همه »! دیگر جز او چه کسی را داشتم؟! برای بودنش
 .نخواهم شد مند گلهدانم دلیلش را و  حداقل می ،و درد حقم باشد کسی بی

! نه. آورد میحتی تصورش هم قلبم را به درد ! آخ... یک روز نباشدعزیز اگر 
قوی نیستم تا بتوانم به  قدر آنمن هنوز . نباید مرا ترک کند گاه هیچعزیز 

! نبود عزیزتصور لرزاند  تنم را می «.بیایم برام    تنهایی از پس خود و زندگی
 !با مرگ من استنبود او مساوی 

 ناگهان !همچنان فضا سکوت بود و سکوت. شیدمک ته استکان را سر
گرد هم آمدند،   زده شد و افکار درهم و برهم ای جرقهاز ذهنم  ای گوشه

ام را بیدار  ند و حس کنجکاویزددارکوب نوک  مثلم را مغزموریانه شدند و 
اندکی تن جلو کشیدم و  .ردمسکوت سنگین را فرصتی غنیمت شم. ردندک

 :گفتمعزیز خطاب به 
 !بپرسم؟ سؤالتونم یه  عزیز جون می ـ

م از چش ـ ،کـرد  جـا  جابـه اش  اش را روی بینـی  عزیز عینـک تـه اسـتکانی   
 :اش گرفت و نگاهم کرد بافتنی

 .بپرس دخترمـ 
چرخید و قصد داشتم به میان  با یادآوری موضوعی که دور سرم می

بود دانستنش که جزئی از  حقم. مزبان به کام گرفتای  لحظهبیاورمش، 
و با  م از نادانی خود فاصله بگیرمداد میترجیح . شد محسوب میام    زندگی
جرأت بخشیدم تا خود را  کلامم به .یم به ادامه زندگی بپردازمها  دانسته

 :فاش کند و آرام گفتم
 شه از پدرم برام بگید؟  میـ 

خوردم و سپس با  فرواش پیدا شد و من بغض  سکوت سر و کله ای لحظه
 :شکستم و در ادامه گفتمرا سکوت  زده غمصدایی 

 کرد؟ چه جور آدمی بود؟ کارا می چی! ـ از اون روزا که بودش
 .کردنش برداشت و از گردنش آویزان عینکش را از روی چشماعزیز 
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 :از موهایم را پشت گوشم روانه کرد و مهربان گفت ای طره
حجره تاجر فرش بود و  ،همه قبولش داشتن. پدرت معتمد محل بودـ 

. ، زمینش زدنخبر بییه عده از خدا اما  ، وضع مالی خوبی داشتین. داشت
پدرت . به دنیا اومده بودی تو تازه. چک جعل کردنکردن،  برداریکلاه

کرد از کارش بزنه تا با تو وقت  همیشه سعی می. دختر خیلی دوست داشت
همه چیزشو از دست . وقتی ورشکست شد، کمرش شکستاما  ، بگذرونه

 .یه شب خوابید و دیگه بیدار نشد. داد، خونه و حجره رو مصادره کردن
گذشته بود این بار مملو از درد و خاطرات  ،باز هم سکوت. سرم زیر افتاد

قطرات اشک یکی پس از  .فشرد میشد و دل از شدت درد  که مرور می
 !شستند تمام صورتم را و می یم روان شدندها  دیگری بر گونه

به زور از ته چاه . و تحلیلش برده بوداشنی پاییز اضافه شده صدایم چبه 
 :داد کرد و انرژی هدر می قاومت میاما شدید م آوردمشبیرون 

 !خونه نیست؟ چرا تا حالا ندیدمش؟ توچرا هیچ عکسی از بابام ـ 
 سری زیر افتاده وعزیز با . نگاه بالا بردم ،جوابی نگرفت هایم گوش

 سؤالمجواب  ه بود، سکوت را بررا احاطه کردچشمانی که اشک دورشان 
 :گیج و متعجب گفتم ،تای ابرویم بالا رفت .ترجیح داد

 ... عزیز جوـ 
، بدون حرف «شب بخیر»با گفتن میان حرفم پرید و  .مهلت نداد

جذاب را  یسریال انگار. اتاقش رفت سمتی از جا برخاست و ای، فور اضافه
هیجان انگیزش آن قسمت تمام س و کردم و درست جای حسا مشاهده می

 !و من مات این مانده بودم که چه شد؟بود  شده
دلیل گرفته شدن ! میدفهم نمی. اش خیره شدم به جای خالی زده حیرت

حال که بودنش ! بود دیدن پدرم، نبود؟ حقم ؟بود که زدمحالش، حرفی 
ر زمان د ستم از او داشته باشم تاتوان نصیبم نشده بود، عکس که دیگر می

او که همه چیز را ! کردم رفتار عزیز را  درک نمی! نگاهش کنم؟ تنگی دل
! که جواب نگرفتم؟ بودنبودن عکس موضوع بزرگی ! راجع به پدرم گفته بود

که در  بودمکه باز این من  شتش ماجرای دیگری وجود داشتپ آنکهمگر 
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 !مبود این مورد نادان
افکارم ی  دادند و دیواره  که امان نمی سؤالعلامت  ییو با دنیا حال شانیپر

اتاقم  سمت گشتند که مبهم بود، ند و به دنبال پاسخی میرا از جا کنده بود
 اما ،کوشیدم خواب را مهمان چشمانم کنم. روی تخت رها کردمتن . رفتم

سکوت عزیز در آن ! دادند؟ را میش مگر این افکار منفی و مزاحم اجازه ورود
. کرد داد و اعصابم را متشنج می ی تنم را آزار میها  تک سلول لحظه تک

خواستم زیر زبان  هرگاه می. سکوتش مانند سکوت آن روزهای مادرم بود
، به نوعی طفره بودکه چه بر سر پدرم آمده  درم را بکشم و بفهممما

یدم چه چیز موجب رنجش مادرم نفهم گاه هیچ. داد  رفت و پاسخی نمی می
بودم و با وجود خاله شیوا، از  کآن زمان کود. کرد اش می د و عصبیش می

کشید  می مخاله شیوا با مهربانی در آغوش. ماندم های مادرم در امان می فریاد
کرد و اشک  موهایم را نوازش می "!مراعات مادرت را کن"گفت  و می

و روزی صبر داشته باش ! مدام نپرس"گفت  یم. گرفت چشمانم را می
 ".را خواهی گرفتهایت  سؤالپاسخ  روزی! خواهی فهمید

 !مه بودداشت که هنوز از آن سر در نیاورد یدلیلگریزهای مادرم 
پدرم زنده بود؟ کاش لحظاتی را که در شد  چه می ،در دل آه کشیدم

در  "پدر"هیچ چیز از واژه ! به خاطر داشتمکودکی با من گذرانده بود، 
! گرفتم از دیگران تحویل می یی کهها  جز شنیده ،ذهنم گنجانده نشده بود

کاش من  ،کردم کاش پدر داشتن را من هم مانند تمام دخترها تجربه می
 !به نام پدر در زندگی خود داشتم یهم قهرمان

که هرگز به حقیقت وصله  "کاش"و یک دنیا  ،بغضم را فرو خوردم
 !خوردند  نمی

*** 
 !ادرشه م هما دخترم؟ پاشو باید بری دنبال کار، دیرت میـ 

او از  وکرد و دوست نداشتم چشم باز کنم  روحم را نوازش میعزیز صدای 
 .صدا زدن دست بکشد

 !هما جان؟ـ 
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 :لبخند بر لبم نقش بست و رسوا شدم اختیار بی ،دستش روی تنم نشست
 !پس بیداری و هوس شیطنت به سرت زدهـ 

 حرف بی. و نشستم بلند شدم. زدم ای خندهبه ناچار چشم گشودم و تک 
جزء صورتم را از نظر گذراند و کنج لبش شکوفه نگاهش کردم و او هم جزء

د جانم ش می! لم به تب و تاب افتاد و آخد. اش محو فرو رفت اناری زد و گونه
طاقت نیاوردم و  !را فدای آن چال گونه کنم که لبریز از نقل و نبات بود؟

 ای بوسهدم و ش خم شدم و محکم بر آن گوله نمک لب فشرسمت قرار بی
 :درآمد شمعترض صدای .رویش کاشتم

 !برو عقب!  هکاری چهدختر این ـ 
 :و با لحنی بشاش گفتم از او فاصله گرفتم

 !ی گل گلی برم؟ها  اجازه هست من قربون اون لپـ 
 :و گفتاخم ریزی کرد 

. صبحونه بخوریمپاشو یه آب به صورتت بزن، ! بسه دختر خجالت بکشـ 
 .کار باید بری دنبال

. سر تکان دادم با خنده. رفت بیرونو از اتاق  از روی تخت بلند شد
مالش  کمییم را ها  پشت پلک. دآم میهنوز خوابم  .خمیازه کشیدم اراده بی

. و از اتاق خارج شدم از تخت پایین آمدم .بگریزد ها آناز دادم تا خواب 
ه صورتم از آب سرد ب درپی پیسرویس بهداشتی رفتم و چند مشت  سمت

 .یر پهن کرده و در دلم اتراق کردحص ای تازهحس و حال . پاشیدم
استکان چای مقابلم . تمسفره نشسل رسیدم و کنار عزیز سر ها   به

شکر درونش ریختم و صدای قاشق که به دیواره استکان برخورد . گذاشت
آرامش د و دا سکوت شب آواز سر می جیرجیرکی که درمانند کرد، شد  می
 .دکر می معنا یبرا 

 یدلواپس رنگ که صدایش ه بوددیدچشمانم  در چه ناعزیز ج دانم نمی
 :گوشم نشستی  من ادغام شد و در حفره زدن همو با صدای  گرفت

 .خوای امروز نرو بیرون دختر تو یهو چی شدی؟ میـ 
 :متعجب نگاهش کردم و گفتم. دستم از چرخش ایستاد
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 !مگه؟ من که حالم خوبه طور چهـ 
از طعم شیرینی که در دهانم پیچید، . مزه کردم از چای را مزه ای قطره
 :طرح گرفت هایم لبی بر بخش رضایتلبخند 

 .بمون خونه استراحت کن! رنگ به رو نداری دخترم آخهـ 
عزیز  .حالم خوب بود. حس بدی نداشتم! مشکوک شدم مبه خودیک آن 

آگاه اخم ریزی میان ابروهایم ناخود !کرد؟ اصرار می گونه ایندید که  چه می
و نه زیادی  نه زیادی سرد بود. کشیدمام    پشت دستم را روی گونه. لانه کرد

. ه گره ابروهایم باز شود، از جا برخاستمآنک بی! نم متعادل بوددمای ت ،گرم
دکی صدا بالا بردم تا عزیز کردم ان ل تا اتاقم را طی میها   حینی که مسیر

 :بشنود
 .گردم برمیرم زود  ، من حالم خوبه، میعزیز جونباش نگران نـ 

مقابل آینه . در اتاق را پشت سرم بستم. صدایی از جانب عزیز نشنیدم
صورتم رنگ پریده شده  !حق داشتعزیز . دقیق شدم ایستادم و به صورتم

دیشب زودتر از همیشه به  که اینبا  ،پف کرده بود هایم چشمزیر  بود و
 ! خورد ام از کجا آب می دانم این تغییر ناگهانی چهره  نمی. رفته بودمخواب 

از همیشه به  تر حال بیکشیده و خمارم،  های چشم. کمی سر جلو بردم
در حد کبودی، ذوق کور و  از همیشه بود تر روح بی هایم لب. رسید نظر می

 از لحاظاما  ، کردم و استراحت می دادم عزیز میشاید باید حق را به . کرد می
این حالت صورتم با مقداری آرایش . روحی مشکلی نداشتم و سرحال بودم

 .توانست مانع کارم شود  نمیبود و  ترمیم  قابل
م روی صورتیک نخود، کرم ی  به اندازه. سری تکان دادم و مصمم شدم

زیر  خط چشم نازکی. یم حل شودها  تا موضوع زردی گونه پهن کردم
ا فرورفتگی پوست زیرشان، زیاد چشمگیر ت های زیرین چشمانم کشیدم مژه

تا  ،کشیدم هایم لبی رنگ را ملایم به در آخر، رژ لب صورت. نباشد
 .های مزاحم، پوشیده شوند کبودی

 !هزار ماشالله به دختر قشنگمـ 
حضور عزیز بین باز شدن در و ، اصلا متوجه اتاق برگشتم سمت در
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 :آمدم از تعریفش وقسر شلبخند زدم و . چهارچوب اتاق نشده بودم
 !ماه شدیـ 

 :تای ابرویم را بالا بردم و با شیطنتی ناگهانی گفتم. لبخندم عمق گرفت
 فرمایند؟ خروج میی  حالا بانو اجازهـ 

اش هم مرا یاد  حتی خنده. آهسته و کوتاه خندید« بانو»از شنیدن واژه 
گمان  م اما،شک داشت! مه چیز مادرم شبیه او بوده! انداخت مادرم می

که  هایم چشم، جز ی من بیشتر به پدرم شباهت داشت رهم چهکرد می
 !هم مانند من عزیز جانشد و مادرم و  اش می چاشنی عسلو گاهی  زیتون

 .برو ولی مواظب خودت باش! وروجکی  دخترهـ 
. ام بردم شقیقه سمتچهار انگشت دست راستم را کنار هم ردیف کردم و 

 :گفتمبا لودگی صاف ایستادم و 
 !اطاعت قربانـ 

نفسی کشیدم . ای کرد و سری جنباند و از اتاق خارج شد عزیز تک خنده
همراه شال همرنگش مانتوی مشکی رنگ، . یم را گشودمها  و کمد لباس

و از  تن زدمبرای غلبه بر هوای زمستانی پالتویی ضخیم روی مانتو . دمپوشی
داخل تنها سر . یزکاری بودمشغول تم عزیز در آشپزخانه. اتاق بیرون رفتم

 :بردم و گفتم
 !؟خوای برگشتنی بخرم  یزی نمیعزیز چـ 

 :گفت ،داد درون یخچال قرار میو  کرد میبطری را از آب پر حینی که 
 .تو سعی کن کار پیدا کنی. نه مادر همه چی هستـ 
 .فظچشم، پس فعلا خداـ 
 !خدا به همراهتـ 

*** 
ی مقابلم یکی را ها  از بین روزنامه. ستمی سرد نشها  چهار زانو روی چمن

مردمک . ی استخدام رسیدمها  ورق زدم تا به صفحه آگهی. برداشتم
گشتم که نگاهم روی  به دنبال کاری مناسب می. چشمانم در حرکت بود

مضمون آگهی این بود که به چند پرستار خانم نیاز . یک آگهی ثابت ماند
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 .داشتند
که زیر آگهی  ای شمارهبا  و درآوردم التویمپام را از جیب  سریع گوشی

بوق دوم، . بوق اول، تمام تنم گوش شد. مدرج شده بود تماس گرفت
بوق سوم، لب گزیدم و دیگر داشتم ناامید . ام را مشت کردم انگشتان یخ زده

که در لحظه صدای دختری  ،بوق چهارم و قصد قطع کردن تماس. شدم می
 :جان تازه گرفتم شم طنین انداخت وجوان در گو

 بله بفرمایید؟ـ 
 :و آرام لب زدم ام را آزاد کردم نفس حبس شده

 .تون مزاحم شدمسلام من برای آگهیـ 
 خانوادگی؟ ، نام و نامبله درستهـ 
 .هما شاهرخـ 
 تحصیلاتتون؟ سابقه کار دارید؟ـ 

! شومن قبولکه بگویم و  ،ترسیدم ن همین میاز گفت. سکوت کردم
 !من آدم کلک بازی نبودم. ا دروغ کارم را پیش ببرمشد هم ب  نمی
 الو؟ خانوم پشت خط هستید؟ـ 

خشکم کشیدم و به ناچار با صدایی تحلیل رفته  های لب رویزبانم را 
 :گفتم
 .سابقه کار ندارم متأسفانه. دارم دیپلم فوقمدرک ـ 

مانند این مدت دوباره فرو ! با حرفی که زد چشمانم با غم بسته شد
 .ام درهم رفت تم و چهرهریخ
 .ما برای استخدام با مدرک لیسانسه شرمنده خانوم ولی سقف شرایطـ 

 :به زور با همان صدای ضعیف توانستم بگویم
 !ممنونـ 

غم از  .برگرداندم پالتویممأیوس گوشی را به جیب . و تماس را قطع کردم
 !هش نرسیدهمانند کودکی شده بودم که به عروسک دلخوا. بارید ام می چهره

. کند مبسوزد و با این شرایط استخدام دانستم کسی دلش به حالم بعید می
باز هم  گفتم می عزیز م و در چشمان مشتاقگشت میچگونه به خانه باز
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 !دست از پا درازتر برگشتم؟
ای  قطرهاین بار . متعجب سر بلند کردم. روی روزنامه چکیدآب ای  قطره

 طور همینو پلک زدم  اراده بیدفاعی  لعملیا عکسبا  .چشمم فرود آمد در
. از جا برخاستمآمدم و  مسریع به خود! قطرات باران درپی پیریزش 
گرفت و امان  باران هر لحظه شدت می. را بالای سرم گرفتم ها  روزنامه

. سبز پارک خارج شدمی  از محوطه. داد تا مردم سرپناهی پیدا کنند  نمی
خانه قدم تند  سمت. پوشاندبسیاه به تن  قصد داشت رخت کم کمآسمان 

 طرف  آندیدم که سراسیمه از این طرف، به  زن و مرد را می. کردم
 کس هیچ. باران جلوگیری کنندخیس شدن خود زیر قطرات دویدند تا از  می

 .انتظار این نعمت ناگهانی را نداشت
بود و  زمان گذشته قدر چه ده بودم واز مسیر را طی کر قدر چه دانم نمی

باران همچنان  !کردم نشده بودم ی که طی میراه اشتباه متوجه طور چه
م و برگیج به دور . هوا نسبتا تاریک شده بود. در حال باریدن بود وقفه بی

ترس و وحشت در دلم آشنای اطرافم از دیدن محیط نانگاه کردم و 
ای را  ژهچنین وا ،ر شبی خوفناک و بارانیبرایم سخت بود د. شد نشین خانه

ود را به خ متنهمین فکر ! ممن گم شده بوداما ... اما ،در سرم پرورش دهم
غافل  زد و از وجودم ی دل خود پرسه میکجا برا حواسمدانم   نمی. لرزاند می
سیر کند و مرا گیج، که را ا چه چیز تا این حد توانسته بود حواسم! ده بودش

سیاه و هوایی  پوش تنمانی با زیر آس! گذاشتم راهیم پا در چه متوجه نشو
 !با طبع سرد و بارانی

ولادی این گذشته لعنتی که ذهنی ف! مستدان هر چند تا حدودی می
ش قد علم کند و مهر ی فرسا مقابل رازهای گنگ و طاقتتا  خواست می

کنون حتی م چرا تاستدان  پدری که نمی! پیروزی بر پیشانی خود حک کند
 که اینم او را ببینم تا من هم خوش باشم از ودب  در حد یک عکس نتوانسته

 !ما داشته زمانی پدر
از محیط اطراف خود دور  ذهن هر آدمی مانند مرالما مسچنین افکاری 

 !مگرفت میمن هم درگیر همین بود و نباید خرده ی  کرد و حواس بیچاره می
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 .یدپیچچرا اما اکووار در سرم  دانم  از پشت سرم، نمی یصدای بوق ماشین
جز زنگ  این صدا در شب، برای دختر تنهایی مثل من، هیچ معنایی نداشت

خدایا تنها پناه من ". ت گرفتضربان قلبم شد آه از نهادم برخاست و! خطر
 "!خودت نگهدارم باش !تویی
 .تونم برسونمتون د میری میخانوم جایی ـ 

. نمزحمت ندادم تا برگردم و صاحب صدا را به چشم ببی محتی به خود
به فرد سمج پشت سرم، که گویی قصد نداشت رهایم کند و راه  توجه بی

دانستم مسیری که طی   حتی نمی. برداشتمخود را برود، آرام آرام قدم 
کرد من  ش میآن مرد هنوز مصرانه تلا! کنم قرار است به کجا ختم شود می

افزوده  ناشیم بلندتر و بر سرعتها  ثانیه به ثانیه گام. را سوار ماشین کند
 :شد می

 .اجازه بدید تا یه جایی برسونمتونخانوم این وقت شب، زیر بارون، ـ 
صدای به هم  !بود اوی ها  پاسخ پافشاری ،و باز هم سکوت از جانب من

را بیشتر از قبل لرزاند و زنگ خطر با صدای کوبیدن در ماشین تنم 
 :نواخت ناقوس مرگ  خراشی گوش
بـا ایجـاد    آم مـی ن. داریـه پـدر مـن مـرد آبرو   . احم نیسـتم خانوم من مـز ـ 

 .نگران نباشید! مزاحمت برای یه دختر، آبروی خودم و پدرمو ببرم
و نگران آبروی خود  گفت اگر راست می .رفتم از هم اهمیت ندادم و فقط ب

عشه به جانم ر! ؟داشت میو دست از سرم بر رفت می نبود، بهتر بودو پدرش 
یر سیاهی آسمان تک و تنها زم؟ شد رد می همیتا بیدید   انداخته و نمی

هو از  که درون ماشین مردی غریبه که گویی یک بود، بهتر از آن ماندم می
 !نشستم می، با خیالی آسوده بودآسمان افتاده 

گویی قصد خودکشی پیدا کرده بود و مدام  پالتویمام درون جیب  گوشی
ام به نتیجه دلخواهش رسید کنم سرانج گمان می. کرد از خود صدا تولید می

 .سیددیگر صدایی از او به گوشم نرخت، چون و جان با
 ... خانومـ 

تا حد امکان . پاهایم نافرمانی کردند از خواسته من و به عقب چرخیدند
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 !رت سفید مردانهماند به یک جفت کفش اسپسر پایین بردم و نگاهم ثابت 
و اصرار داشت با این مرد  کرد صدایی در گوشه ذهنم افکارم را مختل می

. پرید پایین میچیزی ته دلم مانند اسپند روی آتش بود و بالا و . شومهمراه 
. چرخید آن صدا هنوز در سرم می! خواست چه می دانم چه بود و  نمی
گفت  می. این مرد ناجی تو در این شب سرد و بارانی شده است"گفت  می

 !توانستم؟ می ".اعتماد کن و همراهش باش
سنگینی نگاهش را  .بودمرد مقابلم سکوت اختیار کرده عجیب بود که 

اندکی سر . گرفت  تپش قلبم هنوز شدت داشت و آرام نمی. کردم حس می
اش باز بود  دکمه ابتدایی. دوخته شد به یقه پیراهنش هایم چشمبالا بردم و 
مراه ی لباسش با نظم کنار یکدیگر نشسته و آسمانی تیره هها  و چهارخانه

ماشین به دستش از کنارش کشیده شد و  .د ساخته بودندیی سفیها  لهها   با
 زمان همو صدای آهسته و لحن به گمانم لطیفش  کردکنار جدول اشاره 

اد کردند و خوف به جانم که دو ابر مماس به هم ایج ای جرقهشد با 
 :انداختند

 !بفرمایید لطفاـ 
ن آن صدای مزاحم و آ. ر بگذارمچه باعث شد بدبینی را کنا دانم نمی

روزنامه را . هل دادو مرا به طرف مرد  حس عجیب در آخر کار خود را کرد
مسیر . که از خیسی زیاد مانند خمیر شده بود، در سطل زباله انداختم

کشید و در  زدیک ماشین بودم که فوری تن جلون. کوتاهی را برگشتم
ای رنگش زیر نور  موهای قهوه .از گوشه چشم نگاهش کردم. شاگرد را گشود

توانستم و حتی   درست نمی. طلا درخشان شده بود مثلچراغ برق 
 .اش را رصد کنم خواستم چهره  نمی

و روی  تردید را رها کردمگفتم و  "بسم الله"در دل . سر چرخاندم
جلوی  آنکهدر را بست و بعد از . اش تکیه زدم صندلی نشستم و به پشتی

مصادف شد با هجوم  زمان نشستنم. ، پشت فرمان نشستدماشین را دور ز
ش، که در فضای کوچک ماشین جمع شده بخش لذتنسیمی از نوع گرم و 

بود و حس خوبی را در سلول سلول تنم تزریق کرد و باعث شد سرمای 
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لرزید و بدنم خیس بود از  یم میها  تک اندام هنوز تکاما  ، وجودم ذوب شود
سر چه کسی شت که تفاوت ندا .بارید رد و فقط میک  که رحم نمی بارانی

سرپناه داشته باشد و یا نداشته باشد،  خواست آن شخص می. دکر ریزش می
کردند و  شد که آرزویش می باران فقط سر کسانی نازل می! مگر مهم بود؟

 !دیگران هم پاسوز خواسته دیگری
رتعاش درآمده دید تنی را که مچاله شده در کنارش به ا گویی آن مرد می

ی ها  که پره یید مانند دندانه زدن منسا شنید صدایی را که دل می بود و می
نفسی عمیق کشیدم  !ورتم تنظیم کرد و فشارش را بیشتربخاری را روی ص

 .و بر لبم تبسمی شکوفه زد
سکوت بدی پیش آمده بود و جو زیادی . اندکی گذشت و تنم آرام گرفت

من چه . مسخن گفتن نداشتیقصد  کداممان هیچگویی . سنگین شده بود
مرا ! مبود م گیج و پریشانبود  م وقتی که هنوز از کاری که کردهداشتم بگوی

ی شب در چه به نشستن کنار مردی غریبه و مشکوک؟ مرد مشکوکی که 
! ناجی من شده بودو به قول آن حس عجیب،  شده بودسبز  سر راهم بارانی

د که از عالم غیب رسیده بود مرا به این اعتما ای ذرهدانستم  فقط می
 !بود موقعیت کشانده

ن زیادی به گمانم س .رسید مپس از چند لحظه، صدای مرد به گوش
دانم، به هر   نمی! یا شاید هم کمترنهایتش در رنج سنی من بود . نداشت

 :شکستبینمان را سنگ زد و  آور عذابحال او بود که سکوت 

 ؟کجا باید برم؟ آدرستونـ 
 خوب گرفت از کجا سرچشمه می "اعتماد"دانستم این  اگر می !لعنتی

سخگو فره نروم و پاطد ش یز باعث میچه چ! شد و قدمی جلوتر بودم از او می
 !دانست تنها خدا می! باشم مقابلش؟

لب گشودم و به  ،انداختم دزدیدم و سر زیر می حینی که گوشه نگاه می
شش رساندم و او فرمان شکست و از مان را به گو  آرامی نشانی خانه

شیشه ماشین چرخاندم و با  سمتسر  .دوربرگردان به خیابان کناری رفت
و  ها  خیابانبعضی از  کم کم .چشم دوختمشد  دقت به مسیرى که طى مى
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او  .کرد خوش جالبم  شد و از این بابت لبخند کمرنگى بر آشنا مى ها  کوچه
ام  اما افکار دخترانه! و لاغیر کقط کمنیتش خیر بود و قصدش ف! مرد بود

رفت و داستان  گرفت و به هر سمت و سویى مى حق داشت که آرام نمى
دروغ نبود و خیالم آسوده شد و آمدم نفسى تازه کنم  !بافت براى خودش مى

جرقه را در  ترین وحشتناککه ناگهان رعشه به جانم افتاد از ذهنى که 
 !گوشه و کنارش زد
مشهود  هراس در رفتارم کاملا. پالتویمو بردم درون جیب فورى دست فر

اش را با انگشت  و دکمه کناری درآوردمرا ام    گوشی. دید بود و شاید او می
را درون  مچهره خود. صفحه سیاه، روشنایی به خود ندید. فشردمام    یخ زده

کشید و  میدیدم که غم درونش فریاد  می ای ل سایهمثآن سیاهی 
. زد و برق اشک زیادی واضح بود دو دو می مردمک چشمانش. دترسی می

طور از  چه؟ گرفتم میبا عزیز تماس  طور چهبا گوشی خاموش شده  حالا
آن لحظه که گوشی چسبیده به بدنم، به خود  !آوردم او را؟ نگرانی در می

 د، مرا ازآم میلرزید، افکار مزاحم و حضور مردی غریبه که پا به پا دنبالم  می
 ، پاسخ دادن منع کرده بود

فکر  به نبودم و! رامکاش تاکنون چشمانش گرم خواب شده و افکارش آ
رویایی بیش نبود و هرگز به حقیقت  "کاش"م که این ستدان اما می! دکنن

 .خورد  پیوند نمی
لب به دندان کشیدم و سر زیر . صدایش به گوشم رسیدآه کشیدم و 

 یاز قضا موبایل. تی جلوی صورتم ظاهر شدبه ثانیه نکشید که دس. انداختم
آن دست  گر نظارهدر سکوت فقط . کرد را هم حمل می قیمت گرانشیک و 

 :صدایش باعث شد اندکی سر بلند کنممردانه و گوشی درونش بودم که 
 .بهشون خبر بده. ت نگران شدن هخانواد حتماًـ 

واده یک نفر خان! طعمش حالم را بد کرد دی زدم ودر دل زهرخن
چند نباید به اوی غریبه و از همه  هر! کم جمعیت قدر چهشد؟  محسوب می

 !دانست از زندگی من او چه می ،مگرفت میخرده  خبر بیجا 
بین  .دستم ایستادراه  میان. دست جلو بردمو به سختی  بغض فرو خوردم
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. در شرایط پیش آمده تردید جایی نداشتاما  ، تردید و یقین در جدال بودم
غریبه  مرد بخش اطمینانوبایل توسط دست مرد تکانی خورد و صدای م

 :در اتاقک ماشین پیچید زمان هم

 !یر چرا معطلی؟ دستم افتادبگـ 
دکمه وسطش را . گرفتم با یقین به توافق رسیدم و گوشی را از دستش

خواست، دهان باز کردم  فشردم و با دیدن قفل صفحه و پسوردی که می
 ... که

 5731ـ 
. فوری قفل گشوده شد وا ابروهای بالا رفته ارقام گفته شده را وارد کردم ب

 !ظاهرا حدسم راجع به سن او درست بود
انگشتانم هنوز یخ بودند و صفحه گوشی  ،به سختی شماره خانه را گرفتم 
 ... بوق سه... بوق دو... یک بوق .کردند  لمس نمیدرست را 

. از بغض درهم شدام    چهره فرا گرفت و ا نگرانی تمام وجودم رام بترس توا
تماس وصل نشده را  !بخشیدم  را نمی مافتاد خود اگر اتفاقی برای عزیز می

این بار بوق دوم به سوم نکشیده . را از سر گرفتم گیری شمارهو  قطع کردم
 :ش در گوشم پیچید و دلم آرام گرفتا بود که صدای خسته

 الو؟ بله؟ـ 
گویی ! داند شد خدا می چه ناناگه. چکیدام    ونهقطره اشکی لجوج بر گ

 :لرزانم را جنباندم و گفتم های لب .صدای مهربانش را نشنیده بودم ها سال

 .؟ منم هماعزیز جونـ 
حالش خوب بود و . محوی بر لبم کاشتلبخند  دارش صدای جان

 :دود شده و به هوا برخاسته بودخستگی دقایق پیش هم 

نگفتی یه مادربزرگ پیر دارم نباید  !دلم هزار راه رفتویی مادر؟ دختر تـ 
 !زنی؟  نگرانش کنم؟ چرا گوشیت خاموشه مادر؟ الو هما چرا حرف نمی

 !و اندازه حد بیدوستش داشتم . خریدم اش را به جان می تمام دلخوری
خندیدم ! داد جوابش را بدهم؟ کرد و مگر مهلت می جمله ردیف می وقفه بی

 .خود غافل شدم و آنی از اطراف
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 .زنم اگه اجازه بدید منم حرف میـ 
 !بگوـ 
کوشیدم از چیزی بد برداشت  و با لحنی آرام و تا حدی که می معطلی بی

 :گفتم ،نکند و دلهره به جانش نیندازم
جای نگرانی  ،من حالم خوبه. شرمنده عزیز گوشیم شارژ خالی کرده بودـ 

 .دم برات توضیح می آم می. نیست
 :نشد و صبور گفتپیگیر 

 !مواظب خودت باش دیر وقته. تظرتممن ... باشه مادرـ 
 :کرده و قصد رفتن نداشت جا خوشلبخند هنوز بر لبم 

 !چشمـ 
زیر . ش گرفتمسمتاش را  بود وقتی گوشی رو روبهنگاهم به . و قطع کردم

خواهش "خودم واژه صدای آرام لب تشکری کردم، دستم سبک شد و مانند 
هیچ . را شنیده بود عزیز جانمکالمه بین من و  شک بی .را ادا کرد "کنم می

 !کرد مییش چه فکری ها  مهم نبود که در مورد شنیده
 ها یی شدم که از آنها  باز هم فضا سکوت شد و دوباره خیره به خیابان

نیم ساعت گذشته بود و هنوز به  !از خانه دور شده بودم قدر چه. یمگذشت می
هر چند، رانده شدن ماشین با سرعت کم هم . نرسیده بودیم من  منمکان ا

 .مزید بر علت شده بود
هوای . دکمه نصب شده بر در ماشین را فشردم و شیشه پنجره پایین آمد

 اختیار بی! بوی نم خاک کشیده شد و به مشامم آوردتازه به داخل هجوم 
سرمای اما  ،دباری  دیگر باران نمی. تبسمی کردم و حس خوب بر تنم نشست

سته و یش همچنان بر تن و برگ درختان نشها  قطره ،خود را جا گذاشته بود
 .شد گاهی بر زمین چکیده می

فضا آرامش عجیبی به  ناگهانغرق بودم که  مدر حس و حال خوش خود
 شأمن  مناو بخاری ماشین را خاموش کرده بود و  .سر چرخاندم. خود گرفت

اما زیاد هم طول نکشید ! ر گوشم نبود دیگرهیچ صدایی د! آرامش را یافتم
. نگاهم به ضبط کشیده شد. که صدای ملایمی اتاقک ماشین را پر کرد
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شد، خسته شده بود   خودش از سکوت پیش آمده که شکسته هم نمی ظاهرا
! بد هم نبود. بینمان را تغییر دهدی  که سعی کرد جو دوباره سنگین شده

 .داد وازش میقدری موسیقی احوال روحی را ن
نفسی عمیق کشیدم و ناخودآگاه به فکر  ،نگاه به بیرون دوختمبار دیگر 

مردی را مقابلم  که این ،گویم حکمت خدا بود دیگر؟ امشب را می. فرو رفتم
قرار داد که قصدش فقط کمک بود، نه هر قصد دیگری که در این دوره و 

حال که . بیاورد رمتوانست س هر بلایی میاین مرد . زمانه باب شده بود
که از  که امشب در هوایی بودم مینشده بود، باید خدا را شاکر  چنین این

و بارانی که هر لحظه بر شدتش افزون  شدم اش در خود جمع می سردی
م ستتوان کرد، کسی سد راهم شد که می شد و هوا را سردتر از قبل می می

نگرانم را هم ی  خانوادهمرد ناجی که حتی . را به او لقب بدهم "ناجی"اسم 
تصویر این شب دیگر . در نظر گرفته بود و اجازه داد با خانه تماس بگیرم

 .توانست آن را از خاطرم پاک کند  حک شده بود در ذهنم و هیچ چیز نمی

 داخل کدوم کوچه باید برم؟ـ 
چشم ریز کردم تا در . آوردتبر زد صدایش بر ریشه افکارم و مرا به خود 

اما  ، نور خیابان زیادی کم بود. ب بتوانم اطرافم را تشخیص بدهمتاریکی ش
زد،  با دیدن تابلوی همیشه روشن مغازه حسن آقا که از دور چشمک می

تر از جایز نبود بیش. با فاصله یک کوچه هستم، مان خانهدانستم که حوالی 
ش سمتشرمسار ! دیگر این لقب برایش ثبت شد. شوماین مزاحم مرد ناجی 

را  تم پیراهنشتوانس تا جایی که میاما  ،سرم زیر بود طبق معمول. خیدمچر
اش  اندکی هم خجالت چاشنی کهقدردان و در همان حین با لحنی  ببینم

 :بود، گفتم
همین جا نگه دارید  !منواقعا ممنو. امشب لطف بزرگی در حقم کردیدـ 
 .لطفا

 متوقفماشین را  حرف بیاشاره کردم و او  مان کوچهو با دستم به ابتدای 
م دستگیره را گرفتم که صدایش باعث شد مکث کن. در برگشتم سمت .کرد

 :و برای باز کردن در اندکی تأمل
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 تون کنم؟مطمئنید لازم نیست همراهیـ 
 :ن تکان دادم و لبخند بر لبم نشستسری به طرفی

 .خدانگهدار. شبتون به خیر. نه ممنونمـ 
اش واکنشی نشان داد، من هیچ چیز  رهاضافه گویی نکرد و اگر با چه

 . ندیدم
 !به سلامتـ 

و او هم بلافاصله با  نکردم و فوری از ماشین پیاده شدمدیگر معطل 
با همان شکوفه بهاری بر  نفسی عمیق کشیدم و. سرعت از کنارم گذشت

. قفل چرخاندم کلید درآرام و  جلوی در ایستادم. وارد کوچه شدم هایم لب
آهسته . کند تولید می خراش گوشلای در آسیب دیده و صدای دانستم لو می

احتیاط، صدای قیژ کردم که در آخر با آن همه  در را به جلو هدایت می
ترسم از آن بود که اگر عزیز . پلک روی هم فشردم. بلند شدباز هم قیژش 

 پا در حیاط خانه گذاشتم که. در خواب باشد، بیدار و خاطرش آزرده نشود
 .ش سراندمسمتو با شوق نگاه  یز لبخندم را عمق بخشیدصدای عز

 دخترم بالاخره اومدی؟ـ 
قدم برداشتم و به عزیز که . در را پشت سرم روانه کردم که خود بسته شد

جثه ضعیفش را میان بازوهایم گرفتم و ناخودآگاه عمیق  تنگی دلرسیدم، با 
و چشم بستم . دیم جا خوش کرها  عطر تنش به نرمی در ریه. نفس کشیدم

 !با تمام آرامشی که از عزیز گرفتم خدا را شکر کردم که اتفاق بدی رخ نداد
 !دلم هزار راه رفتکجا بودی دختر؟ ـ 

اش کردم و  گونه دستانم را قاب چهره مامان مریم. دماش دا از خودم فاصله
نباید به . آوردمکه به مغزم خطور کرد به زبان را خیلی ناگهانی آن چیزی 

 !شد لب کوچکش استرس وارد میق
کار پیدا  که اینکم فکرم مشغول بود و به خاطر  هببخشید عزیز جون، یـ 
 .زدم که زمان از دستم در رفت کردم کلافه بودم، تو خیابون پرسه می  نمی

را نشانش دادم که  هایم دندانردیف . سری از تأسف به طرفین تکان داد
 :گفت
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رتو مشغول کرده بود که این همه ساعت چی فک !کار ندی دستم خوبهـ 
 !از رفتن به خونه غافل شدی؟

بازگو  گفتم؟ حقیقت را که ابدا ه باید میچ .متفکر به خود گرفتم ای چهره
سالم و بدون خش مقابلش . شودخواستم بیهوده نگران   نمی. کردم  نمی

دستم را دور . دیگری سوق بدهم سمتی کردم بحث را سع ،ایستاده بودم
 :کردم گفتم اش قرار دادم و حینی که به داخل خانه هدایتش می انهش

 !م عزیز شام داریم؟ من خیلی گشنهـ 
جلوتر از من . را تکرار کند سؤالشحتی تلاش نکرد مچ بگیرد، یا دوباره 

بر لبم  خاطر آسودهلبخندی . اش افتاد داخل شد و دستم از روی شانه
 :نشست

 .پهن کن بیا سفره. چیزی نخوردم منمـ 
تمامی  .ی اضافی را از تنم خارج کردمها  اتاقم رفتم و لباس سمتفوری 

شاید . ی سفره را خود چیدم و همراه عزیز در سکوت شام خوردیممحتو
عزیز واهی، که خود را مطمئن ساخته بودم که  یخیال خام بود و یا فکر

رفت درون  ، که میبا حرفی که زد، قاشقی پر از پلو .کند  نمیام    دیگر مؤاخذه
شد و آن میان  ای شیشهدهانم خالی شود، منصرف شده و مماس با بشقاب 

 .پخش کردصدایی کوتاه از خود 
 ... اما پرسم،  گه نمیاز زیر جواب دادن در رفتی، دیـ 

 ای اشک در آن باره هاله د و به یکبودر چشمانش غمی نهفته . نگاهم کرد
ت چپش جلو آمد و صورتم را لمس چنگال رها کرد و دس. خوش کرد جا

 :کرد و ادامه داد
تو امانت و یادگار مریم . مونم  اما بدون اگه تو رو از دست بدم، زنده نمیـ 
 !منی

از ... من هم پر شدم از اشک در گلویم چنبره زد وحجم عظیمی از بغض 
، اش خالیهمیشه جای ! شد به مامان مریم همیشه آخرش ختم می! غم

همیشه شرایط یادآور . آمد فرود میسرم  رویشد و  می نبودنش، پتک
 .بود ترین کمبودمآور عذاباو  !زیادی کم دارمش. شد که کم دارمش می
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ام    درد به رگ و ریشه برید و مانم را میا ،لعنتیبغض رفت   پایین نمی
 .سر زیر انداختم و دست عزیز دور شد! یمها  کشید شقیقه تیر می. انداخت می

اما  ،د   کر که سعی می اش را چه داشتم برای گفتن تا دلخوری. دمسکوت کر
  ؟کنم برطرفباز هم در صدایش مشهود بود، 

برای آن اسمی  ،به گریه نیاز داشتم. را نداشتمگفتن واقعیت ماجرا توان 
شد و نه  نه شکسته می. کرد ام می بغض داشت خفه. که به زبان آورده بود

 .را هم از من سلب کرده بود نفس کشیدن. کرد رهایم می
و عزیز به تنهایی سفره را  چه جلویم قرار داشت، برداشته شدهر  کم کم

زانو زد و همانی را به . سرم افتاد رویاش  اندکی بعد، سایه. به آشپزخانه برد
اش نهاد و همین عمل،  سرم را روی شانه. من داد که به شدت نیازش داشتم

ه رفت و ضج بالا اراده  بیصدایم . ضم کوفتم سنگین بغشد تیشه و بر حج
د و کر یم طلب میها  عطر تنش را ریه. دلم برای مادرم تنگ شده بود. زدم 

 !خیلی. کمش داشتم !دست نوازش پر مهرش را موهایم
ای که تن پاک مادرم به تن ماشینش  گاه دلم نیامد از آن راننده هیچ

 خواست نفرین م نمیدل. و گرفتارش کنم کردهخورده بود، شکایت 
آن تصادف عمدی نبود و حواس مادرم کجا ! پشت سرم باشداش  خانواده

 !بود؟
*** 

را به آینه  مخود لند شدم واز جا برد، ک با تنى که کرختى در آن بیداد مى
از  زیر چشمانم حفره ایجاد شده بود. نگاه کردمبا دقت ام    به چهره. رساندم

ى صبح، ها  دم تا دم. خواب را از من گرفتشدت گریه زیاد که شب گذشته 
روى هم نگذاشته بودم و مدام چهره شکوفه زده و مهربان مادرم،  کپل

شد  از سر گرفته مىام    و دوباره گریه شد مقابل دیدگانم به تصویر کشیده مى
ساعاتى را عزیز بالاى سرم نشسته و موهایم  .دآم مینبند  هقم هقدم  کو ی

به زبان  بخش آرامشداد و جملات  گاهى دلدارى مى ،ودکرده برا نوازش 
زم تا او را به بستر خواب نری کجایى به بعد کوشیدم اش کاز یاما  ، آورد مى

را  مبخش اطمینانهنگامى که لبخند زورکى و نگاه به ظاهر . دهمتحویل 
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و من توانستم در تنهایى  کرد کنشانش دادم، خیالش آسوده شد و مرا تر
روى هم  کبریزم و تا صبح پل کاش. کنم تنگی دلمادرم ابراز  خود براى

 .نگذارم
 .الان خوابه زهره خانومـ 

 :تیز شد و به در نزدیک شدم هایم گوش
 .رسیم شم خدمت میچـ 

اق خارج گیج ابرویی بالا انداختم و ترجیح دادم جای گوش ایستادن، از ات
و  لفن نشسته بودعزیز روی صندلی میز ت !بشوم و ببینم چه خبر است

 .داد م گوش میزهره خان های حرفبه  لبخند به لب
و او  "گوید؟ چه می"اش ایستادم و با سر اشاره کردم که  در یک قدمی

گرفت و مرا به صبر  دستش را مقابلم ،چشمانش را آرام باز و بسته کرد
که پشت خط بود، با همان لبخند  زهره خانمدر جواب  بعد. دعوت کرد
 :گرفت، گفت که هر لحظه عمق می حفظ شده

 .خدانگهدار. تون نکنهخدا از بزرگی کمـ 
دستی به زانوهایش کشید و با تکیه بر . گوشی تلفن را سر جایش قرار داد

متعجب از . بازوهایم را گرفت ی پر از شوقا با چهره از جا برخاست و ها آن
 :این رفتارهایش، در سکوت فقط نگاهش کردم و او گفت

 ... ه خانوم بودزهرـ 
 :و گفتممیان حرفش رفتم 

 گفت؟ چی می. عزیز جوناینو که خودم فهمیدم ـ 
 :فشاری بر بازوهایم وارد کرد و سپس گفت

 .شون خواست بریم خونه !گم مهلت بدی میـ 
 به چه مناسبت؟ـ 

آشپزخانه رفت و من هم به  سمت. یش کنده شد و رهایم کردها  دست
 :دنبالش

زهره خانوم خودش دوست داشت بهت بگه، . ره می ش همن بگم که مزـ 
 .شون واسه همین دعوت کرد خونه
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جملات عزیز را مرور کردم و آنی ذهنم جرقه  !گیج شده بودم !هیچ نگفتم
 :زد و فوری گفتم

 کردی؟ چرا به جون زهره خانوم دعا میـ 
و حینی که از  استکانی چای در دستم گذاشت. وت کردلبخند به لب سک

 :گفت ،شد کرد و از آشپزخانه خارج می ارم عبور میکن
 .ی رو که خوردی آماده شویچاـ 

را عزیز معلوم نبود چه خبر شده و چه چیز . و دیگر صدایی نشنیدم
م در گوشش چه گفته بود که سکوت زهره خان! کرده بود سرخوش گونه این

 !برای من هایش حرفداد به بازگو کردن  را ترجیح می
هر چه . کان چای را درون سینک خالی کردم و آن را شستمکلافه است

 ،استرس بود. چه حسی بود دانم نمی .رفت  کردم از گلویم پایین نمی می
کرد و ذهنم را مغشوش و هم  می مچه بود که هم گیج و منگ ،نگرانی بود

 !گرفت دانم از چه نشأت می  که نمیانداخت  ترسی به جانم می
اش تا دقایقی شکوفه  بخند بر لب نداشت و چهرهلعزیز اگر بد بود که 

م کرد  درک نمی !مستدان  حال خود را دیگر نمی... مستدان  نمی. ماند  باران نمی
حتی . از درد جمع شدند هایم چشم... حتی !ی ضد و نقیض راها  این حس

ن باز هم دلیلشان بریدند و م را که هر زمان امانم را می موقع بیاین دردهای 
 !دانستم  نمیرا 

. شدم باید حاضر می. م برداشتماتاقم قد سمتنفسی عمیق کشیدم و 
نبود مامان . این رنگ، گویای غم عظیمی در دلم بود. مپوشیدپا سیاه سرتا

 .زد مریمم را فریاد می
 حاضر شدی وروجک؟ـ 

 پوش سیاهواکنشی نشان ندادم و در همان حالت، همچنان خیره به تن 
اما هنوز از همان بچگی  ،لا رفته بود و قد کشیده بودمبا مسن .خود بودم

اکنون این کلمه در  .افتاد  بودم و این واژه از زبانش نمی "وروجک"برایش 
 !دیگنج ام دیگر نمی خصوصیات جوانی

 ای دخترم؟ چرا به هم ریختهـ 
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آب دهان . برخاست م"آه"نفسم را لرزان بیرون فرستادم و ناخودآگاه 
گناهی کرده بود که با غم من، غمگین شود و  چهیز عز. قورت دادم

 :چند مصنوعی و گفتم هر لبخندی زدم، چشمانش بارانی؟
 بریم؟. من خوبمـ 

. س پوشیده و آماده بودلبا. شال را روی سرم انداختم و نگاهش کردم
اما  ، انتظار داشت دلیل بیاورم. بارید از چشمانش دلخوری می... هیچ نگفت

! کرد مرا گفتم، این دل رسوا می میای  اگر کلمه. توانستم  چه کنم که نمی
 !شکست کرد و هم می هم خفه می ،بغض

دو قدم کمتر، جلو  .پشت سرش از اتاق خارج شدم و از خانه بیرون رفتیم
ه ثانیه نکشید که در توسط فاطمه ب. م را فشردمزنگ خانه زهره خان. رفتیم

با دیدنشان، . بود، گشوده شدکه کودکی را روی یک دستش نگه داشته 
 .را پرسی احوالو فراموش کردم  کودکش سمتخم شدم زده  هیجان

 !ای جان خوابه !نازه قدر چهوای ـ 
پاشید و خطاب  نوزادشبا لبخندی روی  زمان همفاطمه نگاه مهربانش را 

 :به من گفت
. تو حیاط بلکه آروم بگیره آوردمشکرد،  آره پیش پای شما گریه میـ 

 .زه خوابش بردهتا
 :ام را روی گونه لطیفش کشیدم بابهپشت انگشت س

 خودت خوبی؟. دخترم قدمش مبارکـ 
 :انه عزیز قرار داد و به خود فشردفاطمه با خجالت دست آزادش را دور ش

 .یدمداو  خوشخیلی . بفرمایید داخل. ممنونم ازتونـ 
ها  م بالای پلهخان زهره. را به داخل هدایت کرد از جلوی در کنار رفت و ما

 :دستم را فشرد و با رویی گشاده گفت. گفت می مدخوشاایستاده بود و 
 .برات خبر خوش دارم کهجان بیا داخل هما ـ 

لبخندی ظاهری ! مخبر بیدوباره یادم آمد که خبری است و من از آن 
روی عزیز در سکوت کنار داخل شدیم و . شد و هیچ نگفتم هایم لبمهمان 

او مشغول صحبت با فاطمه بود و من نگاهم اطراف خانه . ممبل نشست
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 .کرد گردش می
 .ید، خیلی وقت بود دور هم نبودیممدا  خوشبازم ـ 

ی درونش را بینمان ها  سینی را روی میز مقابلمان گذاشت و استکان
 :گفت رویی خوشم با عزیز در جواب حرف زهره خان. کرد تقسیم

ت اومدن  ترت با نوهیم گفتیم حالا که دخخواستیم بیا و هما هم می منـ 
 .افتاد پیشت یه سری بزنیم اما هی عقب می

و ظرف شکلات را از طبقه پایین میز به بالا انتقال داد و داد سری تکان 
 :گفت
 .نذاشتم تنها باشه خونه با این بچه کوچیک. شوهرش رفته مأموریت ـ

 :حرفش فوری سر تکان داد تأییدعزیز در 
 .پیشت باشه خیالت راحته. لی خوبی کردیکار خیـ 
 .بلهـ 

ای  زدیک کردم و جرعهن هایم لبکان چای را به است. فضا را سکوت گرفت
 :کوچک نوشیدم

 ... هما جان. بهتره بریم سر اصل مطلبـ 
از کنارش . م نگاه دوختمسر جایش برگرداندم و به زهره خاناستکان را 

 :را مقابلم گرفت و گفت ای روزنامه
 .دورش خط کشیدم بخون عزیزمکه رو اون نوشته ـ 

که  کرداشاره . روزنامه را از دستش گرفتم و نگاهی گذرا به عزیز انداختم
با چشم متن کوتاهی را از نظر . فتو لبخندش از لبش کنار نر "خوانب"

 :متعجب گفتم. گذراندم و ابروهایم بالا رفت
 !منشی دکتر؟ـ 

 :م گفتزهره خان
. تا دیدم یاد تو افتادم. این آگهی رو تازه زدن. ر نیست مادرکار که عاـ 
ی شرایطی که  تماس گرفتم دیدم همه .گردی دونستم دنبال کار می می
 .خوان رو داری می

 :ان حالت متعجب عزیز را نگاه کردمبا هم
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 !شی یه دکتر بشم؟من  منـ 
 :خونسرد شانه بالا انداخت و گفت

ت جور نیست  با رشته. م کار که عار نیستخانوبه قول زهره ! آره خبـ 
 .از هیچی که بهترهاما  ،دونم می

. ای در این کار نداشتم دانم، من هیچ سابقه  نمی. تردید در دلم خانه کرد
 !یا نه آیم برمیم از پسش ستدان  اصلا نمی

پذیرن؟ ضرر  برو برای مصاحبه اصلا ببین می. دخترم بهترین موقعیتهـ 
 .نداره

رفتم و یک صحبتی  می. گفت م راست میزهره خان. فکر فرو رفتمباز به 
باید به  !به قول معروف کاچی به از هیچی ضرر نداشت، داشت؟. کردیم می

 !توکل به خدا. شدم میهر کاری قانع 
 :م گفتمتبسمی کردم و خطاب به زهره خان

 .ممنونم. زنم چشم فردا سر میـ 
. جوانـه زده بـود   مان همهدر دل  خوشی. ام نشست بر شقیقهعزیز  های لب

هنگام بازگشـت   .کنار هم چای نوشیدیم و گرم صحبت کردیمدیگر دقایقی 
حـال  . به خانه، روزنامه را گرفتم تا آدرس مطب دکتر مذکور را داشته باشـم 

د و مـرا  ش ـ مـی ار درسـت  که پذیرفتـه بـودم منشـی بشـوم، کـاش ایـن ک ـ      
 .پذیرفتند می

*** 
چرا گرم . سوخت چشمانم می .زدم پهلو غلت می مدام از این پهلو به آن

باید از تخت و  خوانی خروسصبح  رفتم؟ شدم و به عالم خواب فرو نمی نمی
خواستم پیش  که می طور آنبا این وضع شرایط . گرفتم میآرامشش فاصله 

 !رفت نمی
داشتم تا عزیز را با صدای با احتیاط قدم بر. اق بیرون رفتمگی از اتبا کلاف

که با نشستم و روی تخت کوچکی  وارد حیاط شدم .زده نکنم خواب پایم
بازوهایم را گرفتم و در خود جمع  .تعبیه شده بود مان باغچهای کم از  فاصله
به یاد نداشتم قبل از آمدن به حیاط حداقل . سرمای هوا یخبندان بود. شدم
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. داشتمنای تکان خوردن ن ،دیگر دیر شده بود. روی دوشم بیندازم یروپوش
کردم تا به  "ها" هایم دستکف . نفس کشیدم و بخار از دهانم خارج شد

 !شد اند وگرنه واویلا میم یکاش سرما در وجودم نم. پوستم گرما ببخشم
م منشی یک ستتوان می. چرخیدندافکار ساعات پیش دوباره در ذهنم 

و شاید با ا! کاش دکترش زن بود؟ مآمد برمیشوم؟ از پس این کار دکتر 
نبود و  چنین ایناما ! ارتباط و کار کردن با یک مردبرقراری تر بودم تا  راحت

 !مرد زیر آگهی درج شده بود یپزشک نام
ام  چینی به بینی. کرد جا خوشهایم  بوی بدی به مشامم رسید و در ریه

در حال سوختن بود؟ بوی دود مشامم  چه چیز. دادم و به اطراف نگاه کردم
ام را با دست پوشاندم  دهان و بینی. فوری از جا برخاستم. ودرا احاطه کرده ب

 ها آننفوذ کرده و تا درون چشمانم  منشأ این دود از کجا بود؟. و سرفه زدم
و دودی که از لبه  در سمتنگاهم کشیده شد . را به سوزش واداشته بود

به سرعت . چشمانم رنگی از تعجب گرفت. شد اش، وارد حیاط می بالایی
آویزان بود و  آنجاکه همیشه را برداشتم ها شدم و شالی  ک طناب لباسنزدی

 .از چهارچوب در عبور کردم و وارد کوچه شدم
در . جلو رفتم و چشم ریز کردم. را جلب کرد ما توجهم خانه زهره خان

در  طرف  آندار،  ای و طرح های شیشه تلاش بودم تا بلکه بتوانم توسط لوزی
های زرد و نارنجی  د؟ رنگاافت می نه چه اتفاقی داشتدر این خا. بینمرا ب

دانستم پنجره  می. کشیدم ی"هین". مقابل چشمانم رقصان بودند
 سوزی آتش آشپزخانهدر آن  شک بیپس . شان رو به حیاط است آشپزخانه
چند بار به در  .ر وجودم رخنه کردترس د لم به تلاطم افتاد ود !بودرخ داده 
زمان در دست نداشتم . آن بود که هوا زاغی رنگ بودبدی شرایط . کوبیدم
. دوباره به در ضربه زدم .ی دیگر صبح خواهد شددانستم تا ساعات اما می

کردم و  گرد عقب !خدای من کودک فاطمه. چکید دیگر داشت اشکم می
 .را شماره گرفتم 521فوری خود را به تلفن رساندم و . داخل خانه شدم

 ؟بفرمایید نشانی آتشـ 
 :با ترس و دلهره گفتم
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 !خونه همسایه ما آتیش گرفته. و برسونیدکنم خودتون خواهش میـ 
 !آدرس لطفا. و حفظ کنید خانومآرامشتونـ 

دوباره  .خواهند رسید وریبا عجله آدرس را به گوشش رساندم که گفت ف
حداقل بتوانم  نشانی آتشخواستم بیرون بروم تا قبل از رسیدن مأموران 

که صدای عزیز  ،خودشان را نجات بدهند وانه را هوشیار کنم افراد خ
 .چشمانم را محکم بست و لبم به دندان کشیده شد

 هما؟ چه خبره؟ حالت خوبه؟ـ 
که از قضا ، بخش آرامقرص  سر شببه هیچ وجه در خاطرم نمانده بود که 

ای آرامش،  بعد از مرگ مادرم برای ذره! استآور هم بود، نخورده  خواب
 !ه بودشد شیمیاییحتاج داروهای م

کرد صدایی اشتباه  میتا شاید گمان  شدم نبود آرام از خانه خارج میبهتر 
 ببرم و بگویم که خانه صدا بالا جا همانتوانستم از  ؟ نمیبه گوشش رسیده

هیچ  !این خبر ناگهانی به هیچ عنوان خوب نبود! م آتش گرفتهزهره خان
پا بیرون رفتم و به کوچه که رسیدم، نفس با احتیاط روی پنجه  ،نگفتم

تمام  .م ایستادمیک قدمی خانه زهره خاندر . کردمآزاد  را ام حبس شده
یعنی خوابشان . توانم را به کار گرفتم و با یک طرف بدنم به در کوبیدم

 !سنگین بود؟ از این دیگر اطلاعی نداشتم قدر آن
بیشتری به کار د تلاش صدای شکستن شیشه از داخل خانه باعث ش

اما . داد خود را نشان می اینجاضعیف بود و کمبود یک مرد در  تنم. گیرم
با لگد، با پهلو، هر چه توان داشتم خرج کردم تا به گمانم  ،کوبیدم قدر آن

در  .و در با صدای بدی به دیوار پشت سرش اصابت کرد قفل در شکسته شد
 ها آنود و م خالی باکرم خانخانه  ،خانه بیشتر نبود ، سهبست بنآن کوچه 

 شک بیوگرنه با آن همه صدا که من تولید کردم،  ،به مسافرت رفته بودند
با عجله پا به خانه گذاشتم که  !شدند کمک کردند و می ام می مردم دوره

 .شد با بلند شدن صدای عزیز زمان هم
 !هما نرو! یا امام حسینـ 

آتش به بیرون از  .اشتمحتی مهلت برگشتن و آرام کردن عزیز را ند
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اش تمام تنم  بزرگیدیدن با . کشید ی شکسته آشپزخانه شعله می پنجره
چشم، ! ای غلیظ مه مثل. گرفته بودخانه را دود . ال عبور کردماز ه .لرزید

 :صدا بالا بردم. سوخت چشمانم می. سرفه زدم. دید چشم را نمی
 زهره خانوم؟ فاطمه جان؟ـ 

. آشپزخانه رفتم سمت .ترساند این مرا بیشتر  پاسخی دریافت نکردم و
دیدم که  فقط از دور می! ک شدشد نزدی کشید و نمی آتش به شدت زبانه می

توانستم  هیچ کاری نمی. های آتش تسخیر کرده بود را شعله وسایلتمام 
بیشتر از این به خانه تا  کردم میچگونه آتش را خاموش ! انجام بدهم

 ؟زد خسارت نمی
ا از چهارچوب در آشپزخانه نیز عبور کرده و دیوارهای اطراف را ه شعله

باعث شد درد بدی در ناحیه گیجگاهم  کم کمغلظت دود  .سیاه کرده بود
. ه بوداکسیژن سالمی برای تنفس باقی نماند. سرگیجه گرفته بودم. بپیچد

ی جیغ مانند  صدای گریه که ،ام نمانده هوشیکردم چیزی تا بی احساس می
فکر ! کشاند و گیجی را از سرم پراند ها پله راهاسان نگاهم را به رعباس، هرامی
 .حالش خوب است دلم را قدری آرام کرد که این

. تردید جایز نبود. نشانی سرم چرخید گام برداشتم که با صدای آژیر آتش
، ها آنبه  توجه بیپس . نشان بدهم ها آنتوانستم برگردم و راه را به  نمی
چند بار . د نظر ایستادما دو تا یکی بالا رفتم و پشت در اتاق مورر ها پله

 خراش دلهای  اما فقط صدای گریه ،م و دخترش را صدا زدمزهره خان
ون شد با شنیدن آن صدای از ته حال دلم دگرگ. امیرعباس به گوشم رسید

دستگیره را پایین کشیدم و در را  .ام از سر دلسوزی درهم رفت چهره دل و
با دیدن امیرعباس که دست و پاهایش به  .شدت به جهت مخالف راندمبا 

فوری به زد،  بالا جهش یافته و صورت کوچکش از شدت گریه به سرخی می
 امیر. م و فاطمه دو طرف او خوابیده بودندزهره خان. تخت نزدیک شدم

تکان تکانش دادم تا بلکه ساکت  گرفتم و هایم دسترا آرام میان  عباس
 .شود
دست . ام وجود داشت شک در چهره و بی تنمنوز ترس و وحشت در ه
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به شدت . م را چک کردمو به ترتیب نبض فاطمه و زهره خانپیش بردم 
صورت  !هر دو بیهوش شده بودند! زدند و این هیچ خوب نبود کند می

یک دم جیغ . امیرعباس را طوری به خود فشردم که دود تنفس نکند
 .دآم مین اش بند کشید و گریه می

 :شد داشت نزدیک می کم کمای  صدای همهمه
 س؟ کسی تو خونهـ 

 :ی صدا بالا بردم تا به گوشش برسدبا شنیدن صدای فریاد مردی، فور
 !اینجا دو تا خانوم بیهوش شدن. الابیاین بـ 

حینـی کـه   . و باز هـم سـعی کـردم فاطمـه و مـادرش را هوشـیار سـازم       
دسـت روی  . مه رفتم و کمی خم شـدم فاط سمتامیرعباس در آغوشم بود، 

بـه   هـایم  لـب . ای لرزیـد  لحظـه  هایش پلک. دادم شپهلویش گذاشتم و تکان
 :لبخند گشوده شد

 فاطمه جان؟ـ 
 :کردم اما هر چه گفت نامفهوم بود گوش تیز. هایش تکان خورد لب
 !یاللهـ 

فوری هر چه دستم آمد روی سر فاطمه و زهره . صدای همان مرد بود
به گمانم آتش را خاموش . وداز دود درون اتاق کم شده ب. داختمم اننخا

مردی را که لباس و کلاه مخصوص  به طرف در رفتم و .ندبود  کرده
پشت سرش یک مرد و یک . کردمنشانی تن داشت، به داخل هدایت  آتش

ان مشخص بود مأمور اورژانس های سفیدش از روپوش .وارد شدند هم مخان
 :کرد گفتم ی که اکسیژن به فاطمه وصل میخطاب به زن. هستند

. دکر یه چیزهای نامفهومی زمزمه می. بودوش ه بیاید به که اینقبل از ـ 
 .باز نکرد لرزید اما چشماشو هاش می پلک
عد از آنکه علائم حیاتی ب. نگاهم کند سر تکان داد و هیچ نگفت آنکه بی

من . ز اتاق خارج کردندرا ا ها آن، با برانکارد شدم و فاطمه چک زهره خان
آرام گرفته بود  هایم دستامیرعباس روی . ها را پایین رفتم هم دنبالشان پله

و مادر فقط کاش . حالش خوب بود. بخند زدمل. بود باز نیمه هایش پلک و
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 !شد مادربزرگش هم وضعیتشان بهتر می

ا ه در و دیوارها سیاه و کابینت. آشپزخانه را از آتش نجات داده بودند
جایی  رحمی بیهای آتش با  شعله. شدند سوخته بود و فقط باید تعویض می

سرفه زدم و از خانه بیرون  .نگذاشته بود وسایلبرای ترمیم تعداد زیادی از 
صدای گریان و پر هراس  .پا در کوچه گذاشتم. هوا روشن شده بود. رفتم

 :ندش کشاسمتعزیز نگاهم را 
 !هما؟ تو سالمی؟ خدایا شکرتـ 

نگاهی به چهره آرام من، سپس به . در کسری از ثانیه مقابلم ظاهر شد
 :بسته و معصوم امیرعباس انداخت های چشم
 !تو یه قهرمانی مادرـ 

مگر چه کرده بودم؟ ! زیادی بودلقب قهرمان برایم ! لبم را گزیدم تا نخندم
 خیـالم آسـوده بـود کـه     نوع را نجات دادن قهرمانی بود؟ حـالا  جان یک هم

دانسـتم در   هـر چنـد هنـوز نمـی    . م را جبـران کـنم  توانستم کار زهره خـان 
 !شوم یا خیر؟ مصاحبه پذیرفته می

اش  ماشین آمبولانس بود و به دیواره کنار. فاطمه کشیده شد سمتنگاهم 
از کنار عزیز گذشتم و  !خوشحال شدم. به هوش آمده بود. تکیه زده بود

افتاد و در حالی که با دست، سرش را ام رویش  سایه. مقابل فاطمه ایستادم
امیرعباس را در حالت خواب، روی دستانم دید و . چسبیده بود، نگاهم کرد

هایش را پیش کشید و من کودکش را به  دست !زد زیر گریه باره یک به
ای جای تن کوچک اشک ریخت و ج. اش سپردم مادرانه های دست

نگاهش را . ی بعد سر بلند کردکم .لبخند زدم. باران کرد امیرعباس را بوسه
! خوابیده بودداخل آمبولانس روی برانکارد ! مادرش رسیدم دنبال کردم و به

 .روی بینی و دهانش ماسک اکسیژن گذاشته بودند
 :اش دادم اش گذاشتم و دلداری شانهدست روی . فاطمه هق زد

نگران . شه انشالله حال زهره خانوم خوب می. آروم باش فاطمه جانـ 
 .نباش عزیزم

 :اش را به چشمانم دوخت و لب زد نیبارا های چشم
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 !ممنونم ازتـ 
انگشتانم آرام با را هایش  شانهلبخندی مهربان و محو، به رویش پاشیدم و 

 :عزیز کنارم ایستاد و گفت .فشردم
 !همین مهمه. خدا رو شکر سلامت هستینـ 

چشمانش را زدود زیر فاطمه اشک  .عزیز را به لبخندی گرم مهمان کردم
 :سری تکان داد و گفت. ه خودش فشردو امیرعباس را ب

 !اگه اتفاقی واسه مامان بیفته مقصرش منم! تقصیر من بودـ 
دهان باز کردم تا علت را جویا شوم ! را سوزی آتشدانستم دلیل  هنوز نمی

 :که فاطمه خود در ادامه حرفش گفت
 که اینقبل از  .کم روی گاز بودبا شعله . مامان فسنجون بار گذاشته بودـ 

گفت  اومد، می باد شدید می. بخوابیم ازم خواست پنجره آشپزخونه رو ببندم
گفتم باشه . کردم من داشتم امیرعباس رو عوض می. کنه گاز رو خاموش می

 ... پنجره پرده داشت! اما یادم رفت
. را خواندم شا تا ته. هق زد و سر زیر انداخت. گریه اجازه نداد ادامه بدهد

! پذیر و خطرناک باشد آسیب توانست کوچک، تا چه حد می انگاری سهلیک 
! ه بودهای آتش، اتاق خوابشان را محاصره نکرد خدا رحم کرد که شعله

توانستند هوشیار شوند زمانی که  شان سنگین بود و چگونه مییخواب هر دو
سری از روی  !داشتصدایی که از خود ن! سوزاند میآتش در و دیوار اتاق را 

کرد او و فاطمه را دلداری داد و سعی  عزیز جایم را گرفت. تأسف تکان دادم
شدم به خانمی که مچ دست زهره نزدیک با چند قدم بلند  .را آرام کند

 :گفتم و م را گرفته بودخان
 حالشون بهتره؟ـ 

نبضش را چک کرد و بعد از آن دوباره فشارش را اندازه . هیچ نگفت
 :اندکی بعد نگاهم کرد و گفت .گرفت

و به بیمارستان ایشون ،ما برای مراقبت بیشتر. زشون نرمالههمه چی فعلاـ 
 .کنیم منتقل می

 :سپس خطاب به مردی که پشت رل نشسته بود گفت
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 !م بیمارستانری میـ 
 :رو به من کرد و ادامه داد

 ن؟آی میشما به عنوان همراه با ما نـ 
که فاطمه فوری یک قدم جلوتر از من ایستاد و خواستم پاسخش را بدهم 

 :به پرستار گفت
 تونم بیام؟ من می. من دخترشون هستمـ 

 :با تردید سری کج کرد و گفت
 فقط خودتون حالتون بهتره؟ سرگیجه ندارید؟. مانعی نیستـ 

 :فاطمه تند سر به طرفین تکان داد و گفت
 !نه من خوبمـ 

 :کرد و گفتپرستار به داخل آمبولانس اشاره 
 .شید سوارپس ـ 

 !فاطمه اقدام کرد که با حرف بعدی پرستار خشک شد
 .و همراهتون نیاریدتون بهتره بچهـ 

و امیرعباس را از آغوشش  کردم دستی پیش. اجازه ندادم چیزی بگوید
 :گفتم بخش اطمینانبیرون کشیدم و زیر گوشش با لحنی 

 !مراقب مادرت باش .برو نگران پسرت نباش، من حواسم بهش هستـ 
چشمانش تشکر و قدردانی و اندکی شرمندگی را . در سکوت نگاهم کرد

فاطمه سوار آمبولانس شد و . چشمانم را بستم و باز کردم .زد فریاد می
هنگام خروج ماشین از کوچه، هیچ آژیری به صدا . بالای سر مادرش نشست

 .درنیامد
که گزارش خود را نوشته و ما تر، بعد از آن نشانی خیلی قبل مأموران آتش

یاط و تذکر برای احت ،نده بودسوزی و عوامل آن آگاه کرد را از خطرات آتش
 .نده بودمحل حادثه را ترک کرد ،سوزی جلوگیری از رخداد آتش

 .بده من بچه رو. بریم داخل مادرـ 
 .مز دادم و پشت سرش وارد خانه شدکودک فاطمه را دست عزی

*** 
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قرار  !ساعت نزدیک هفت صبح بود. کردم تگی میبه شدت احساس خس
، باز نیمهبا تنی سست و چشمانی ! برومبه مطب بود برای مصاحبه کاری 

به پشتی درون هال تکیه  رمق بی! دمسانر خود را به آن آدرس می طور چه
 :سر عقب بردم و چشم بستم. دادم
 تونی نمیبا این وضع که . هما چرا اینجا نشستی؟ برو سر جات بخوابـ 

 !بری دنبال کار
ام  عزیز با نگاه نگرانش به من فهماند که حال ظاهری. چشم گشودم

در این حد . قصد برخاستن کردم که بازویم را گرفت !چندان خوب نیست
شد  از اتاق خارج می که درحالی .خت سپردمرا به ت !و ناتوان بودم حال بی

 :گفتم
 .زهره خانوم رو بپرسعزیز با بیمارستان تماس بگیر و حال ـ 

 :لبخندی زد و گفت. م برگشتسمتنصف تنش 
 .استراحت کن. تو نگران نباش !چشمـ 

 :رفت که دوباره فوری گفتم داشت می. متقابلا لبخند زدم
 امیر عباس خوابه؟ـ 
 !تو اتاق پیش خودم گذاشتمش. آرهـ 

 .سری تکان دادم و چشم بستم
ار نیاز به آن ک! ک نفر دیگر بگیرد، باعث نشود کار را یکاش غیبت امروزم

 . داشتم
*** 

نصف روز را به  عصر بود و سهم را گشودم، ساعت هنگامی که چشمان
آن از ! دلیل این همه ساعت خوابیدن چه بوددانم  نمی. خواب رفته بودم

برای دقایقی روی هم نیفتاد، حتی  هایم پلکشب گذشته که هر چه کردم، 
شده بود و چشمانم به شدت  حس بیستگی تمام تنم از خ که اینبا 
. شومناهار هم نتوانستم بیدار  این هم از امروز، که حتی هنگام! ختسو می

دنم ضعیف ب. نخوردی اما یه ذره هم تکون ت زدمبارها صدا"عزیز گفت 
 !ستم به این نتیجه برسمتوان فقط می! شده بود

تصمیم . گرفت میامیرعباس بهانه مادرش را . کنار عزیز عصرانه خوردم
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 شب نیمهبا اتفاقات . م در بیمارستان برویمت زهره خاناگرفتیم به ملاق
اما خوشبختانه  ،هایش آسیب دیده بود ، اندکی ریهسوزی آتشگذشته و آن 
زمانی که من و عزیز دو طرف تختش ایستاده بودیم، . بودحالش خوب 

خارج شدیم و  مارستانفاطمه برگه ترخیص مادرش را گرفت و همگی از بی
 .گشتیمبه خانه باز

او هم تمام کارهایش را رها کرده و  ،فاطمه با همسرش تماس گرفته بود
قرار بود از فردا محیط آشپزخانه را . به کمک زن و مادرزنش آمده بود

اما خدا را شکر دستشان به  ،خسارت زیادی دیده بودند ،بازسازی کنند
مشکل مالی  با وجود دامادش از طرفی زهره خانم ،رسید نشان میاده

 .نداشت
م به خانه خود بازگردیم، زهره خان هنگامی که من و عزیز قصد داشتیم

 :زیر گوشم گفت
 تو مصاحبه قبول شدی دخترم؟ـ 

 :و من ناراحت سری به طرفین تکان دادم و گفتم
 .نه خسته بودم، وقتی بیدار شدم دیگه دیر شده بودـ 

 :ان داد و با لحنی شرمنده گفتاو هم به نشانه افسوس سر تک
ممنونم که جونتو به خاطر . ما بود انگاری سهلببخشید دخترم تقصیر ـ 

 .ما به خطر انداختی
که هیچ پشیمانی از  ،اش دادم بخش دلداری اطمینانبا لحنی مهربان و 

خوشحال بودم که توانستم در آن  ،ام پیش نیامده سوی من و کاری که کرده
از او خواستم نگران کار هم . نوع خود باشم مکی برای هماتفاق وحشتناک ک

هر چند ته دلم به این کار مطمئن بودم که ! این نشد یکی دیگر. نباشد
دانم این اعتماد به نفس و اطمینان از کجا نشأت  نمی! شوم پذیرفته می

 !گرفت می
باید صبح زود بیدار . بعد از شام، ساعت نه شب سر بر بالین گذاشتم

برعکس تصورم، خیلی زود به خواب . کردم تفاوتی طی می نباید بی. دمش می
 .رفتم



 

 

 

 دومفصل 

 
که پیاده قبل از آن. جری ایستادتاکسی مقابل ساختمانی با دیوارهای آ

با توجه به آدرسی که روی آن  ،دستم انداختم درشوم، نگاهی دیگر به کاغذ 
 .بودم  ست آمدهکه در بگیرمنتیجه  ستمتوان ، میبودشده نوشته 

ام  کیفم را به صورت اریب روی شانه. کرایه را حساب کردم و پیاده شدم
نگاهم روی تابلوهای نصب شده به دیوار ثابت . انداختم و سر بلند کردم

داد هر  تابلوهایی که هر کدام مخصوص یک پزشک بود و نشان می. ماند
نبال به د .تپزشک با چه تخصصی در این ساختمان مشغول به طبابت اس

تابلوی مخصوصش را  دیدگانم که اینتا اسم مورد نظرم چشم چرخاندم 
عالمی  "... جراح و متخصص مغز و اعصاب. مدندکتر فرهاد ت" .هدف گرفت

گویا از . از خیر خواندن بقیه گذشتم. تحصیلات زیر اسمش ردیف شده بود
 !تاکنون بودبدو تولد درس خوانده 

رسیدم، از آسانسور پیاده می که به طبقه پنجم هنگا ،تمان شدموارد ساخ
مانند تابلوی قبل که بیرون  ییدر مطب تابلوروی دیوار کناری . شدم

پا از  .تر کوچک یهمان شکل اما در سایز. ساختمان دیده بودم، نصب بود
. چهارچوب در گذراندم و مقابل میزی ایستادم که مختص منشی بود

و مشغول صحبت با تلفن  ، پشت میز نشستهدختری با ظاهری ساده اما زیبا
حینی که جواب . گرفتنزدیکش احساس کرد سر بالا را که  محضور. بود

ر تکان سرو به من به نشانه سلام داد،  می رویی خوششخص پشت خط را با 
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کردم و روی  گرد عقبسپس . تکان دادم نگاه مهربانش بهمتقابلا سری . داد
 !گوشه سالن نشستمهای چیده شده  لییکی از صند

بلند شدم  بلافاصله. دقیقه که صحبت دختر با تلفن تمام شد چندبعد از 
 :گفتمی بلند دوباره جلوی میز ایستادم و ها  و با قدم

 .آگهی داده بودین. من برای استخدام منشی اومدم. سلامـ 
صورتی گرد داشت و به دل . رک با چشمان عسلی به من خیره شددخت

 :لبخند گفتبا . نشست می
 .آوردینه آقای دکتر اطلاع بدم که تشریف اجازه بدید ب. بلهـ 

. از استرس زیاد نوک انگشتانم یخ بسته بود. سر کج کردم و منتظر ماندم
کمتر از یک  !کرد ی و ناتوانی داشت به جای جای تنم رسوخ میحس بی

اشاره  بعد از کسب اجازه از دکتر، با دست به در اتاقمنشی . دقیقه گذشت
 :کرد و گفت

 .بفرمایید خانومـ 
به  !هایش شنید یا نه دانم گوش لرزانم تشکری ادا کرد که نمی های لب

طولی . دو ضربه کوتاه به در زدم. ام کرده بود رفتم که راهنمایی سمتی
را به  مرودمجوز و "بفرمایید"نکشید که صدایی مردانه و گیرا با گفتن 

کردم  با صدایی که سعی می ه را فشردم ودستگیر .صادر کرداتاق داخل 
وسط اتاق  تقریباًبستم و  در را پشت سرم. سلام گفتم نلرزد و رسا باشد

به من انداخت و حینی که خودکار درون دستش  نگاهی نیمدکتر  .ایستادم
 :چرخاند، گفت را روی کاغذ می

 .بفرمایید بشینید. سلام خانومـ 

که  ای رنگ کشیده شد قهوه های تک نفره و چرم مبل سمتدستش 
م و با م و سر به زیر قدم کج کردراآ. نزدیک به میزش چیده شده بودند

 دلم. ایقی سکوت حاکم بر فضا بوددق .نشستم ی یک مبل به میز او فاصله
انگشتانم را . کردم چنین حالتی گریبانم را بگیرد هیچ فکر نمی. شوب بودآ

پوشه و  آنکهدکتر بعد از . دادمبه دور از چشم دکتر درهم پیچ و تاب 
خودکار زیر دستش را کنار گذاشت، با چهار انگشت دست راستش، انگشتان 
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با لحنی جدی سکوت . و تن جلو کشید دست چپش را پنهان و در برگرفت
 :را شکست و گفت

 ... تحصیلاتاسم، فامیل، . خب از خودتون بگیدـ 
. عبور کرد یمد و از گلوعجیب خار ش. مآب دهانم را به سختی قورت داد

 :که خواسته بودکردم آرام شروع به گفتن چیزهایی 
 .پرستاری دارم دیپلم فوق. هما شاهرخ هستمـ 

مرحله اول را . شدام آزاد  قدری از نفس حبس شده .سر تکان دادخونسرد 
مانده بود . ام مشکلی نداشت یا با مدرک تحصیلیگو. به خوبی رد کردم

 ... دوم که بعدی و مرحله سؤال
 دارید؟ گری منشیسابقه ـ 

. ام در هم نرود در دل نالیدم و کوشیدم چهره !این همان مرحله بود
 "!نه"یعنی سرم را بالا بردم  حرف بی

 :با نیشخند کوتاهی گفت
 ... ولی خانومـ 

ناامید  خواست بزند، نگذاشتم با حرفی که می. پریدمترسیده میان حرفش 
مرحله  باید !رد کند مرا، مگر غیر از این بود؟خواست  می .مبه خانه بفرستد

خواهش و تمنا را آمیخته با صدایم کردم و  .کردم دوم را هم به خوبی رد می
 :گفتم
و دونم شرایطش می. من به این کار نیاز دارم. کنم آقای دکتر خواهش میـ 

زم اگه خطایی ا .و خم کار دستم بیاد دم خیلی زود چم ندارم، ولی قول می
 .دن دیگه با مدرکم بهم کار نمی جای. زد مختار هستین اخراجم کنیدسر 

اش  نگاه به رنگ قهوه بیشتر به هم پیوند خورد وابروهایش از حالت عادی 
ملتمس . فکر فرو رفته است از حالتش معلوم بود که به. گرفتاز من را 

رش مثبت افکا کاش نتیجه !دوباره سکوت. را رویش انداختم سنگینی نگاهم
 !کاش بپذیرد ،باشد

پا تند کـرد و روی   ،افسار چشمانم دست خودم نبود زمانی که کشیده شد
اش  در آن چال ریز روی چانه... محو شدم. از چهره دکتر ایست کرد ای نقطه
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! شـدم  مـی  زده هیجـان هـایی   همیشه از دیدن چنـین فرورفتگـی  ! غرق شدم
ــود ــا آناز  مخ ــتم ه ــورتم نداش ــز ،در ص ــا عزی ــره ام ــی از آن حف ــای  یک ه

خندیـد شـاهد    مـی  زمان کهاش داشت و من هر  داشتنی را روی گونه دوست
شدم و  همیشه هم به رویش خم می. های لطیفش بودم آن روی یکی از گونه

ذوق تنها حـس درونـم   . کردم لمس می هایم لبرا با  نشین دلآن فرورفتگی 
یی در صورتشـان  هـا  همیشـه افـرادی کـه چنـین چالـه      !بود در آن شـرایط 

 !داشتند، جذاب بودند در خاطرم
. دانم چرا به ناگاه زمان و مکان از دستم گریخت و اختیار از کف دادم نمی
صـدای دکتـر همـراه بـا      .ام بیـرون زد  از سـینه بدانم آه شد و  آنکه بینفسم 

 !پاک آبرویم رفت! جدیت کلامش به طرز بدی مرا از جا پراند
 !ین سوزناکی بکشید؟چی باعث شده آهی به اـ 
از  تر حواس بیاش  جملهشنیدن موقعیتم دستم آمده بود، اما با  که اینبا 

 :قبل گفتم
 !هان؟ـ 

دسـت  . اد شـد دانم چه در نگاهم دید که کنار چشـمانش چـین ایج ـ   نمی
درصـد   !لـب فشـردم محکـم   . زیـر انـداخت  جلوی دهانش گرفت و سـر بـه   

! کـردم  ناامیـدش با این رفتارم گمانم به  !ه بودام دیگر به صد رسید آبروریزی
منشـی کـه   ! برو و مبادا پشت سرت را هـم نگـاهی بینـدازی   " گفت می حالا

 "!؟مآمد برمیحواس از پسش  ، من گیج و بیخواست کارش دقت می
تک  ،راه انداخته بودم، تکانی نخوردم اختیار بیسر جایم با آن نمایشی که 

چشمانم را دوختم به خودکاری . منگاهش نکرد. آورداش مرا به خود  سرفه
قبل خود ی جدی  به پوسته. داد که بین دو انگشتش بود و تابش می

 :گیرایی قبل بود زمانی که گفتصلابت و همان لحنش به و  بود بازگشته
 .مشغول به کار بشیدتونید  شما از امروز میـ 

ی پر تمام آبروریزی دقایق پیش از ذهنم و هر چه شرم در وجودم بود، آن
نگاه به . شدجا  های گردنم جابه کردم که به حتم رگ فوری سر بلند !کشید

 :ام را به او دوختم و با ناباوری گفتم وجد آمده
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 !؟گید جدی میـ 
دکتر اما . تعجب از چشمانم فروکش کرد نشست و لبخند روی لبم کم کم

 :تای ابرویش را بالا برد و با جدیت گفت
 !خانوم؟ بنده با شما شوخی دارمـ 

! لرزی خفیف به جانم افتاد. سر زیر انداختم خشکید و هایم لب تبسم
اگر . آمدم میشاید به خاطر آن بود که من باید با این خلق و خوی کنار 

با دکتر  شوخی کردنشاید در این زمینه پیشرفت،  کار کنم و خواستم می
را توجیه ام  با دستپاچگی سعی کردم منظور جمله! اخراجبا مساوی بود 

 :بنابراین گفتم ،کنم
قبولم کردین، وگرنه منظوری  که اینشوکه شدم از . خوام می  عذرـ 

 .ببخشید. نداشتم
از درون . ام را بدهد، به تکان دادن سر اکتفا کرد پاسخ عذرخواهی آنکه بی
 .و به طرفم گرفت آوردبیرون ای را  های بالای میزش، برگه پوشه
بعد از اون خانوم محمدی چند ساعت وقت . نیداین فرم رو کامل پر کـ 

 .دارن تا نکات لازم رو به شما تذکر بدن
 جا همانخواستم  می. لبی گزیدم و با خجالت برگه را از دستش گرفتم

 :بنشینم و فرم را پر کنم که گفت
 .گیرم آخر وقت ازتون می. و بنویسیدبیرون مشخصاتتونـ 

ی زیر  ی پوشهم خواندن محتواما او خود را سرگرگیج نگاهش کردم 
م خدا به خیر بود کنار او را امیدوار روزهای کار کردنم. ستش نشان دادد

آنکه حرفی  از جا برخاستم و بی .کرد داشت از اتاق بیرونم می رسما! بگذراند
ناخودآگاه بود و از رفتارش . ی ادا کنم، از اتاق خارج شدمبزنم و یا تشکر

در بسته اتاق دقایقی را پشت به  .م آرام بودا ظاهرام ،حرصی شده بودم
ام از قبولی در مصاحبه  خوشحالی! شاید با حالتی مات... دکتر ایستاده بودم

 !؟ه بودکجا رفت
با پلک زدن رفع شود و صدای خنده شخصی باعث شد سوزش چشمانم 

 :سر بچرخانم
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 !قبول شدی اما گویا زدن تو برجکتـ 
م محمدی را نگاه نشی دکتر یا همان خانمتعجب م. یدابروهایم بالا پر

ممکن است به حرفی بازگردد که دکتر دانست دلیل حالم  از کجا می. کردم
  !؟بودرا گرفته  مو حال آوردهبه زبان 

اش ایستادم و او هم متقـابلا از   کنار صندلی. ش رفتمسمتنفسی کشیدم و 
ــا مهربــان نگــاهم کــرد و دســتش مقــابلم کشــیده شــد و  . جــا برخاســت ب

 :گفت رویی خوش
 .خوشحالم که قراره تو جای من کار کنی. ساراستاسم من ـ 

من  های لببا دیدن لبخندش، . اش به دستش نگاه کردم و سپس به چهره
 :دی محو گشوده شد و دستش را فشردمهم به لبخن

 .هما، ممنونمـ 
به در . با همان لبخند حفظ شده دستش را عقب کشیدسری تکان داد و 

 :گفتبا شیطنت زد  ای کرد و حینی که چشمک می اشارهاتاق 
 !نه؟... تخریب شدیـ 

 :متوجه منظورش شدم اما به جای تعجب با ناراحتی گفتم
 .فکر کنم از دستم عصبی شدنـ 

دستم را گرفت و از پشت سرش مرا رد کرد و . اش جدی شد حالت چهره
آن یکی ین در همان ح. اش نشاند ی کوچک کنار صندلی روی چهارپایه

و با صدای  آوردصورتش را نزدیک . دستم را هم اسیر دست خود کرد
 :ی که گویا قصد داشت فقط خودم بشنوم، گفتا آهسته

تا  شه، بداخلاق می ها وقتبعضی . این آقای دکتر تو کارش خیلی جدیهـ 
 !؟حالا به تو چی گفت. ندیدمتم ش هسمنشی ها سالو منی که ش لا خندهحا

 رفتارم !او را دقایقی پیش دیدم من که خنده. ج شدتعجب ک از هایم لب
کرد باز در عمق چشمانش خنده نهفته  مضحک بود که هر چه می قدر چه
 .کردم میباید تمام حواس خود را در مقابله با او جمع از این پس . بود

تمام اتفاقات را . پس از مکثی از جانب من نگاه منتظر سارا را پاسخ دادم
دانست بخندد؟ متعجب بشود؟ یا از  او نمی. ات برایش بازگو کردمبا جزئی
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. دختر جالبی بود! برخورد دکتر عصبی بشود و گره ابروهایش را حفظ کند
شناخت  که نمی مهربان بود و با منی. جوشید زیادی خونگرم بود و زود می

ش اخلاق و رفتار. بودیمبا یکدیگر صمیمی  ها سالگویا  .کرد خوب رفتار می
حرف زدن با او  !و صمیمی شدم راه میبا او هم ناخواه خواهطوری بود که 

 .راحت بود
 :آهی کشید و گفت

 !خدا شانس بده. و کشف کردیش باز خوبه تو خندهـ 
 با تنی خمیده و. سوژه خنده شده بودآخر قیافه سارا . خندیدم صدا بی

های زیر  ه به موزاییکهایی آویزان، خیر زد و لب ای که ناله را فریاد می هرهچ
آن هم سوزناک که هر کس  ،کشید ای یک بار آه می ود و ثانیهپایش ب

بود و زخم آن د غم عظیمی در دلش گنجانده شده کر دانست فکر می نمی
 !دیکش آه می چنین ایند و ز غم را به سینه می

ایم نشاندم و اخمی ظریف میان ابروه. شد دیگر وقت داشت تلف می
 :توپیدم ظاهری به او

 !من مثلا باید از تو کار یاد بگیرم؟. جمع کن خودتوـ 
فوری ساعت روی  ،آوردام بیشتر او را به خود  گویا قسمت دوم جمله

پر از هراس  بادامی شکل و زیبایش لرزید و های چشم. گاه کردرا ن مچش
با ترس و . ابروهایم از تعجب بالا رفت هک طوری جهید و کمر صاف کرد. شد

 :ه گفتدلهر
 !وای دیر شدـ 

 :گیج نگاهش کردم و گفتم
 !چی دیر شد؟ـ 

 :گفت را جلو کشید ودارش  صندلی چرخ
بجنب که چیزای زیادی رو باید یاد . دیگه پرواز دارم پنج شش ساعتـ 

 .بگیری
. کنارش ایستادم و کمی خم شدم. گویی نکردم و کنجکاو نشدم اضافه

باید قبل از . ت ورود و خروج دکتر بودساع ها آنلای  چند نکته گفت که لابه
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آب، برق و و بعد از خروجش با چک کردن  شدم میورودش در مطب حاضر 
هم باید سریع تایپ کردن را . کردم میمواردی از این قبیل، مطب را ترک 

 .کردم مام بیماران را باید در کامپیوتر وارد میمشخصات ت. گرفتم یاد می
 :ا سکوت را شکست و گفتسار. اندکی بینمان سکوت شد

از کشورهای اونور آبی  کلاً، اما ها تا حالا نرفتم. آد میاز لندن خوشم نـ 
 .دوست دارم تو همین ایران خودمون زندگی کنم. آد میبدم 

خواست بگوید،  می شخود که خود سر بحث را باز کرده بود و حال
شخصی دانستم که در مسائل  خود را در حدی نمی. سکوت جایز نبود

 سؤالیمن  آنکه بی ،زد سارا خودش داشت حرف می اما ،دیگران دخالت کنم
 :ش گفتمانگیز غماش کردم و در جواب لحن  همراهی. از او پرسیده باشم

 !خوای بری؟ نرو خب چرا میـ 
 ،کرد سری به طرفین تکان داد و با همان لحن که دل سنگ را هم نرم می

 :گفت
چه اما  من که دلم به این سفر رضا نیست،. یمبه خاطر کار پدرم باید برـ 

ن هم از طرفی اینجا تنها موند. و تنها بذارمتونم پدر و مادرم کنم که نمی
 !غربتهبدون داشتن خانواده خود 
 :سکوت را ترجیح دادم. سخش را بدهمحرفی نداشتم تا با آن پا

یه سی ته دلم هست، رفتن گرفتیم، یه حدونی از وقتی تصمیم به  میـ 
. مدار شوره دلش  دونم شاید بدتر از اون، اما همه مین! حسی مثل ترس

 !دونم چه اتفاقی در راهه نمی

ر دهان اش را آرام فشردم و سعی کردم به جای گوش دادن، زبان د شانه
 :اش بدهم بچرخانم و دلداری

 !که خیره انشاءالله. بد نزن عزیزم نفوسـ 
 :و گفتم آوردمرا با تردید به زبان  اندکی وقفه ایجاد کردم و سپس فکرم

 !؟ری میبرای همیشه ـ 
فوری پس زد و با  ،اشکی که لجوجانه از گوشه چشمش سرازیر شده بود

 :صدایی گرفته گفت



   51فصل دوم   

 !برای همیشهـ 
شاید ! دانم چرا نمی ،سوخت دلم برایش می. نفسم را عمیق بیرون فرستادم

رها کند و از یک جایی  ش راخواست مملکت و کشور ود که نمیدلیلش آن ب
سارا دختر خوبی  !ی غربت زندگی کند به بعد در کشور غریب و زیر سایه

مهرش در همین چند ساعتی که کنارش بودم، طوری در دلم نشسته . بود
شاید اگر . بود تر بزرگیک سال از من . بودمبود که از رفتنش دلگیر 

دوستان خوبی  انستیمتو می ،ماند میاش قصد مهاجرت نداشتند و  ادهخانو
 .برای یکدیگر بشویم

وقت  آنکهبرای . جو سنگین بینمان را سارا با شوخی و خنده از بین برد
و  وقفه بیرفت تا حاضر شود، چند نکته آخر را  کم بود و باید به خانه می

کردم امکان دارد فراموشم  کر میپشت سر هم گفت و من چیزهایی را که ف
توضیحات سارا تمام شد و  آنکهبعد از . ت کردمدفترچه یادداش ، درشود

حواسم باشد کارم را درست انجام بدهم تا  که اینهایش را مبنی بر  سفارش
از دکتر . دکتر را برافروخته نکنم، گوشزد کرد، مرا گرم در حصار تنش فشرد

 !دیدم میکاش دوباره او را . خداحافظی کرد و رفت
بود و من کاری مریض ن. ده بودسی دقیقه تا پایان ساعت کاری مان

در عوض نکاتی را که سارا گفته بود با خود مرور  .نداشتم انجام بدهم
های گوشه میز را زیر و رو کردم تا با نحوه کار  دفتر و دستک. کردم می

دقت و  ،ها بود چیزی فراتر از جواب دادن به تلفن. منشی بیشتر آشنا بشوم
 ها آنبعضی از . ن را گذرا نگاه کردمی بیمارا پرونده. خواست یم حواس

 !های دیگر نه زیر نظر دکتر تمدن بودند و بعضی ها سال
 اختیار بیل روی میز بودم که دهانم کردن وسای نگاهتا دقایقی مشغول 

 شویاز صبح زود بیدار  وقتی .گشوده شد و اشک در چشمانم حلقه زد
سر بچرخانم و با  صدای باز شدن در اتاق باعث شد !شود دیگر همین می

 :د بشومدیدن دکتر از جا بلن
. رم بیمارستان عمل دارم من می. تونید تشریف ببرید خانوم شما میـ 

اییتون رو فردا هم مدارک شناس .موقع رفتن حواستون باشه در رو قفل کنید
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 .برام بیارید
 :سر کج کردم و گفتم

 !چشم آقای دکترـ 
روجی گام به طرف در خ. تفا کردبه تکان دادن سر اکفقط هیچ نگفت و 

از پشت . ایستاد. زیر دستم فوری صدایش کردمبرداشت که با دیدن برگه 
 :فرم را جلویش گرفتم و گفتم. را به او رساندم ممیز بیرون آمدم و خود

 .پرش کردم. گفتید آخر وقت تحویل بدمـ 
چشم  منتظرم های چشمبه بعد . برگه را گرفت و سرسری نگاهش کرد

خشک ی برگه تحویلم بدهد، حرفی راجع به محتو آنکهبدون خت و دو
 :گفت
 .خداحافظـ 

 طور همانچند لحظه ! بگویم "خداحافظ"رفت و مهلت نداد در جوابش 
او دیگر . کرد ناله میسارا حق داشت از دستش آه و . ممات سر جایم ماند

 !که بود
در مطب . کردم ها را خاموش چراغ. کیفم را برداشتم. میز بازگشتم سمت

 .را قفل کردم و از ساختمان بیرون رفتم

*** 
نگاهی . دکتر تماس را قطع کرد و من گوشی تلفن را سر جایش گذاشتم
تا بودند گذرا انداختم به چند بیماری که روی صندلی نشسته و منتظر 

به درخواست . از جا برخاستم و به طرف آبدارخانه رفتم. نوبتشان برسد
گویا شب . را روی گاز گذاشتم تا برایش قهوه آماده کنم جوش قهوهدکتر 

گذشته خواب درستی نداشته و ساعتی که پا به مطب گذاشته بود، 
صدایش هم گرفته بود و از ته . زد اش کسلی و خستگی را فریاد می چهره
 .دآم میچاه 

 آنکه بیگذاشتم و  دستی پیشدقایقی بعد فنجان کوچک را با احتیاط در 
اجازه ورودم را که . شکر به قهوه اضافه کنم، راهی اتاق دکتر شدمشیر یا 

با ورود من از جا  زمان همبیماری که در اتاق بود . گذاشتمشنیدم، پا داخل 
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از . اش را از دست دکتر گرفت بلند شد و از دکتر تشکر کرد و دفترچه بیمه
کتر با لحن قدم به جلو گذاشتم که د. رفت بیرونو از اتاق شد کنار من رد 

 :اش گفت جدی
 .بیمار بعدی رو راهنمایی کنید خانومـ 

 زمان همقصد داشتم قهوه را کنار دستش بگذارم و  نزدیک میزش شدم و
ای حس کردم  چشمانم سیاهی رفت و لحظه ناگهاناما  ،پاسخش را بدهم

شد و  نمی ما اگر دکتر تمدن به موقع متوجه. چرخد اتاق دور سرم می
دانم ممکن بود چه اتفاقی  نمی گرفت، فنجانش را از دستم نمیو  دستی پیش

 :اش به گوشم رسید با چاشنی نگرانیصدای متعجب  !فتدبی
 !چی شد خانوم شاهرخ؟ حالتون خوبه؟ـ 

را  کوشیدم تعادلم میبه سختی در حالی که  را لبه میز گرفتم، دستم
روی مبل  ختیارا بیاهایم تحمل وزنم را نداشتند و اما گویا پ ،حفظ کنم

درد سرم . سرم را با دست گرفتم. بود باز نیمهچشمانم . پشت سرم رها شدم
ای آمد، حالم را  مانند طوفان ثانیه. و آن سرگیجه، در لحظه اتفاق افتاده بود

 !دگرگون ساخت و رفت
. از هم گشودمهایم را تماما  پلک. سایه افکند سرم روی قد و قامت دکتر

چرا به رویم برزخ شده بود؟ مگر این  .اخم خیره من بودش کردم که با نگاه
نگاه گرفتم و سرم زیر  ریزی من بود؟ رخداد از پیش تعیین شده و با برنامه

حتی از . دیگر در لحن و گفتارش نگرانی نبود. بود که صدایش را شنیدم
 !جدی که همیشه بود قدر همان! تعجب دقایق پیش هم خبری نبود

 ی دارید؟شما بیماری خاصـ 
من . کردم مین تأییدحرفش را  که اینبا  ،دانم چرا اما دستپاچه شدم نمی

 !منشده بود حادی  دچار بیماریهم در گذشته  حتی. هیچ مشکلی نداشتم
ام باعث تردیدش شد و مشکوک به رویم چشم  غیر عادی  همین دستپاچگی

نم و صدایم سری به طرفین تکان دادم و سعی کردم عادی رفتار ک !ریز کرد
 :اش دامن نزنم به بدگمانینلرزد تا 

 !ببخشید. یهو سرم گیج رفتم شد،  هچ دونم نمی! ندارم! نهـ 
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. خواستم فرصت حرف دیگری را به او بدهم نمی .بلافاصله از جا برخاستم
سنگینی نگاهش را حس . در رفتم سمتهایی آرام  پشت به او با قدم

و خواستم از اتاق بیرون بروم که د دستم دستگیره را لمس کر. کردم می
 :گفت تفاوت بیهمان لحظه صدایش را شنیدم که با لحنی 

 .به هر حال یه چکاپ ضرری ندارهـ 
حرفـی بـرای گفـتن    . برنگشـتم فتـاد، امـا   اندکی وقفه در حرکت پاهـایم ا 

خواسـتم بـه    هـیچ نمـی  . رد شـدم و در را چفـت کـردم    توجـه  بـی . نداشتم
م پـای  گذاشـت  سردردها را مـی ! بودحالم خوب  من. گوش بدهم هایش حرف

. بعد از فوت مادرم دیگر خواب و خوراک درسـت حسـابی نداشـتم   ! خستگی
 مـدتی هـم کـه   . داد ردرد آزارم مـی خوابیدم و از فرط گریه س دیر می ها شب

. از خـواب بیـدار بشـوم    خـوان  خروسگشتم مجبور بودم صبح  دنبال کار می
از خـواب  به ناچـار  ز برای سر وقت حاضر شدن ، بابودحال که دستم در کار 

 !زیاد اهل آن نبودم که ظهر اندکی چشم روی هم بگذارم. زدم صبح می
یک . ساعت هفت شب بود. آخرین بیمار را به اتاق دکتر راهنمایی کردم

خواست  دکتر می. روز شلوغی بود. ساعت و نیم بیشتر در مطب مانده بودیم
شد  خیال بیگفتم هنوز چند نفر منتظر هستند،  به خانه برود اما زمانی که

د برایش در روزهای بعد نوبت آم میهر که آن   بعد از! و از رفتن منصرف
 .زدم می

م که دیرتر ه بودو به او خبر داد هیک ساعت پیش با عزیز تماس گرفت
 .م تا نگران نشودرو می

زدیک شدن را با نصدای دکتر  زمان همدهی بود که  تر نوبتسرم درون دف
 :مبه میز شنید

 .تونید برید خانوم شاهرخ میـ 
انداخته بود و کیف  کتش را روی ساعدش. تم و نگاهش کردماز جا برخاس

 :ای زدم و سر زیر انداختم و گفتم تک سرفه. ایستاده بود به دست
 .خسته نباشید آقای دکتر. چشم ممنونـ 

 :، گفتداشت برمیحینی که به طرف در خروجی گام 
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 .قفل در رو هم بندازید. و چک کنیدیادتون نره همه چیز! ممنون ـ
 .خداحافظ. چشمـ 

چشم در ! "خداحافظ"تنها دستی در هوا تکان داد و نشنیدم که بگوید 
های دکتر را انجام دادم وارد آسانسور  بعد از آنکه سفارش. حدقه چرخاندم

خدا را . ت بگیرمتوانستم تاکسی دربس پول زیادی همراهم نبود و نمی. شدم
 .و سوار شدم شکر به موقع به ایستگاه اتوبوس رسیدم

*** 
آن از ! مرا چه شده بود خدایا؟ .گرفت درد سرم دیگر داشت جانم را می

صدای آه و . کرده بودم راه زابهعزیز را هم ! صبح در مطب، این هم از حالا
 .خواب را از او گرفته بودمن ی  ی ناخواسته ناله
 .شی رم، این قرصو بخور آروم میبیا دختـ 

ای که از درد درهم بود، قرص کوچک و سفید  شدم و با چهره خیز نیم
. از جلدش جدا کرده بود و کف دستش داشتکه عزیز  برداشتم رنگی را
لیوان آب را گرفتم و قرص را به سختی از گلو . روی زبانم گذاشتم قرص را

رص گیر کرده بود و هنوز به سوخت و به گمانم ق گلویم می. دادمعبور 
عزیز هراسان لیوان را . زدم درپی پیچند سرفه ! ام ورود نکرده بود معده

دیگر حس  .کمی بهتر شدم .لاجرعه سر کشیدمش .ریز از آب کردلب
زیاد اهل . عمیق کشیدم ینفس. یم را گرفتهکردم چیزی گریبان گلو نمی

را به قرص و شربت سرماخوردگی هم آمپول  موقع. قرص و دارو نبودم
از واژه آمپول وحشت داشتند چه برسد  دیگران که برعکس. دادم ترجیح می

برای همین شیوه . به ظاهرش، من ترسی از آن نداشتم و دوستش داشتم
 . نیاموختم گاه هیچصحیح قرص خوردن را 

 .سعی کن بخوابی! چشماتو ببندـ 
. م را بریده بودهایم، امان شقیقه تیر کشیدن. سر روی بالش گذاشتم

آدم از سر درد که ! دانست میکرد خدا  میکی اثر . مسکن قوی خورده بودم
 درصدای دکتر  !م رو به مرگم؟کرد پس چرا من حس می! رد؟م مرد، می نمی

 "بیماری خاصی دارید؟". شد سرم مدام تکرار می
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عزیز  آلود بغضصدای نگران و . مکرد زیاد خود را خسته میفقط من ! نه
مضطرب او چه آخ درد سرم به کنار، برای دل . ار تختم، در گوشم پیچیدکن

هایش دلم  اشک. بینمم او را ناراحت و پریشان بخواست نمی! خدایا؟ کردم می
 :لرزاند را می
 !چی شدی یهو؟! مادرحالت که خوب بود ـ 

تلاش کردم هم خود را قانع کنم و هم او را که این دردها فقط از روی 
من به خواب . هستند، نه آن دلیلی که دکتر گفته بود خوابی بیخستگی و 
شد و به حالت عادی باز  فردا صبح حالم خوب می شک بی. نیاز داشتم

 :گفتم بخش اطمینانلبخند زورکی بر لب نشاندم و با لحنی  .مگشت می
از  حتمـاً ، امـروز زیـادی کـار کـردم،     عزیـز جـون  قربـون دل مهربونـت   ـ 

شـما  . شـم  اشی از خستگی هم طبیعیه، بخوابم خوب میخستگیه، سر درد ن
 .برو بخواب. نگران نباش

خواست صداقت  به گمانم می. نگاه کردچند ثانیه فقط خیره چشمانم را 
خواست مطمئن بشود که حالم خوب است  می. بخواند ها آنهایم را از  گفته

توانستم  موفق شدم وگویا . تنهایم بگذارد تواند می که گفتم طور همانو 
زیز لبخندی مهربان چون ع .کرد ام را درهم می که چهرهبشوم مانع از دردی 

. ام مهر مادرانه زد، از اتاق خارج شد بعد از آنکه بر پیشانی به رویم پاشید و
 .اش زدم لبخندی به جای خالی اراده بینفسی از سر آسودگی کشیدم و 

عی کردم افکار س. کرد قرص داشت اثر می. شده بود تر آرامدردم اندکی 
چرخید و برای  ی دکتر می مخدوش را از ذهنم دور کنم که فقط حول جمله

در آخر توانستم پلک روی هم بگذارم و خواب را . بافت خودش قصه می
 .مهمان چشمانم کنم

*** 
از . که منشی دکتر تمدن شده بودم بوددو هفته . دو هفته گذشته بود

م شرمنده خودانستم رضایتش را جلب کنم و توخدا را شکر . کارم راضی بود
 !بیایمبر نتوانستم نشدم که از پس کاری به آن سادگی  هم

همه چیز . اتفاق خاصی رخ نداده بود. گذشت در این مدت روزها عادی می
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بـود   گاهم های گاه و بی دردها و سرگیجهسر اما در باطن، ،به ظاهر خوب بود
ها و تذکرهای دکتـر کـه    توصیه. ده بودمبدل ش برانگیز شک یبه موضوعکه 

او بود که بـه  شده بودم و  خود بیچند بار دیگر هم جلوی چشمانش از خود 
گیـد مشـکلی    م مـی هنـوز "بود و با پوزخند گفتـه بـود   رویم مشکوک شده 

دادم و انکـار   از قبـل سـر تکـان مـی     تـر  مصـمم من هم هـر بـار   و  "ندارید؟
شـد و   مـی  تفـاوت  بـی شـنید لحـنش    هر بار پاسخ منفی مـرا مـی  . کردم می
ته دلـم را خـالی    "!از من گفتن بود، به نظرم بهتره آزمایش بدین"گفت  می
هر چند حسـی  . شدم هایش رد می از گفته اهمیت بیاما من همیشه  ،کرد می

ولـی   ،و آن دردهای لعنتی شک کرده بودم مدر وجودم بود و ته دلم به خود
! ان چیسـت بـدانم دلیلش ـ  خواسـتم  مـی ن .آوردم به روی خـود و دکتـر نمـی   

درسـت  هایی که امکان داشـت   فرضیه سمتشود خواستم ذهنم کشیده  نمی
 .خواستم در سرم بزرگشان کنم نمی .از آب در بیایند

در . بعد از شام بود... پیش  شش روزآگاه ذهنم کشیده شد سمت ناخود
. از بودعزیز هم مشغول خواندن نم. شستم های غذا را می آشپزخانه ظرف

 قدر آن. دلتنگش شده بودم. کردم ادرم فکر میبه مها،  حین شستن ظرف
باید . گرم کار و زندگی شده بودم که فراموش کرده بودم به مزارش سر بزنم

. کردم به پدرم فکر می .رفتیم میهمراه عزیز به بهشت زهرا  در اسرع وقت
تا  .عزیز صحبت کنم راجع به او باپیش نیامده بود تا بیشتر  یدیگر موقعیت

بپرسم . در بیاورم و از عزیز بپرسم سؤالدوباره افکار مبهمم را به صورت 
هر چه ! چرا تاکنون حتی از پدرم یک عکس ندیده بودم؟ آخر عجیب بود

باشد در  اما اثری از مردی که پدرم ،بودمآلبوم در خانه بود بارها نگاه کرده 
این موضوع رسیده بود، فرصت را از حال که دوباره ذهنم به ! نبود ها آن

از آشپزخانه . بشقاب میان دستانم را درون سینک گذاشتم. دست ندادم
حین  .بودنمازش تمام شده  حتماًدیگر . اتاق عزیز رفتم سمتخارج شدم و 

 :طی کردن راه با صدایی که قصد داشتم عزیز بشنود گفتم
 ... در مورد بابا مه چیزواین دفعه باید ه. آوردم عزیز جون بیا که گیرتـ 

بود و خواستم آن را به عقب برانم که با شنیدن صدایی، هم  باز نیمهدر 
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. ام ناتمام ماند و هم دستم از حرکت ایستاد و خشک بر جای ماندم جمله
ای از زبان  با نگرانی خواستم وارد اتاق بشوم که جمله. صدای گریه عزیز بود

 :دتوقف به پاهایم دا عزیز، فرمان
 !خدایا دخترمو نجات بدهـ 

دخترش؟ راجع به مادر من بود آن  .چشمانم از شدت تعجب گرد شد
! که زیر خروارها خاک خفته بود مادرم! ای که مخاطبش خدا بود؟ هجمل

 !چه نجات
 !، خدایا نذار درد لاعلاجی گریبانشو بگیرههما هنوز جوونهـ 

اما چرا  !ر عزیز من بودمپس منظو! با شنیدن اسم خودم، دهانم باز ماند
تنها . سر نزدیک بردم و گوش تیز کردم! ؟بودملتمس دست به دعا شده 

گرم دنیای خودش بود که متوجه  قدر آن. عزیز در دیدم قرار داشت رخ نیم
 :حضورم نشد

هر چی . پیچید از درد به خودش می کرد و دیشب تو خواب ناله میـ 
هر چی ! دونم از چی کشه نمی میخدایا درد . صداش زدم چشم باز نکرد

. خدایا خودت کمکش کن! م مایه عذاب شده واسه نوه دونم میفقط هست 
 .نذار اذیت بشه

کف هر دو دستش روی زمین بود و پیشانی به مهر . به حالت سجده رفت
با  از در فاصله گرفتم و. قبل بلند شد اش بیشتر از صدای ضجه. چسباند

یک دستم را سمت . فرو خوردم اما پایین نرفتبغض . دست گلویم را فشردم
ی اشکم جوشید و نتوانستم سد راه آن قطرات پر حجم  چشمه. سرم بردم

از او گرفتم که هنوز در  عزیز متوجه حضورم شود چشم آنکهقبل از . شوم
دهانم را با دست محکم فشردم تا صدایم عزیز را از . حالت سجده بود

رفتم و صورتم را درون بالش  ماتاق خودفوری به . خلوتش بیرون نکشد
لعنت به من که عزیز جانم را ! لعنت به من. هق زدم صدا بی. پنهان کردم

دانستم ممکن است  نمی !اراحتی و درگیری ذهنی کرده بودمدچار چنین ن
. دانستم ممکن است از یادش نرود نمی. دردهایم را جور دیگری تحلیل کند

غرق  ام را در معمای وجودی شخود. شته بودگذشت اما نگذ باید ساده می
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 !خود به آن اهمیت بدهم آنکه بیکرده بود 
از زور گریه سرم داشت منفجر . فقط اشک ریختم صدا بیساعاتی را 

شدم و روی تخت  خیز نیم .دآم میسوخت و نفسم بالا ن چشمانم می. شد می
عه جر دم واز آب پر کراز پارچ کوچک روی میز عسلی، لیوان را . نشستم

جرعه حالم را اندکی بهبود  اما همان چند .ولرم بود. جرعه از آن نوشیدم
صورتم را روی ام را بالا کشیدم و خیسی  ینیب. بخشید و راه تنفسم باز شد

ابتدا با . کنار سجاده افتاده بود. سر زدمدوباره به اتاق عزیز . با دست زدودم
نش را باز کرد و با گیجی وقتی چشما. ش رفتم و صدایش زدمسمتوحشت 

بازویش را گرفتم و . خوابش برده بود. ای کشیدم د، نفس آسودهام ش خیره
دلیل . به رویم لبخند زد و به رویش لبخند زدم. تنش را روی تخت خواباندم

 .به روی خود نیاوردم و به اتاق خود بازگشتم. دانستم اش را می زده نگاه غم
صدای ملتمسش در گوشم . دا فکر کردمعزیز با خ های حرفتا صبح به 

اما اجازه ریزش دوباره  ،زد شد و هر بار بغض به گلویم چنگ می تکرار می
 ممشغول آسمان روشن شده بود که با آن ذهن .دادم هایم را نمی اشک

 !تصمیم گرفتمبالاخره 

صدای زنگ نصب شده بر دیوار پشت سرم، مانند زنگ آیفون، بلند شد و 
نفسی عمیق کشیدم و بیمار . پیش بیرون کشید ن شش روزآمرا از فکر 

گوشی را برداشتم و با . تلفن به صدا درآمد .بعدی را به اتاق دکتر فرستادم
 :جدیت گفتم

 !مطب دکتر تمدن بفرمایید؟ـ 
جویای . کرد هایم لبصدای گرم عزیز در گوشم پیچید و لبخند را مهمان 

 :به آرامی گفتم. را پرسید حالم !حالش شدم و خدا را شکر خوب بود
 .صدای شما رو شنیدم بهتر شدمـ 

. آرامش قلبم بود. شنیدم را می هایش نفسصدای . اندکی سکوت کرد
 ... یا بودتماس گرفته  پرسی احوالدانم فقط برای  نمی
 ... راستی هماـ 

را وسط دفتر رها کردم و با همان لحن آرام  هایم انگشتخودکار میان 
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 :گفتم
 !م عزیز جان؟جانـ 
 !؟توانهای زیر زبونی من پیش  قرصـ 

با شنیدن این جمله چشمانم گرد شد و هراسان دسته کیفم را از زیر میز 
با . زیپش را گشودم و دنبال بسته قرص گشتم. و کنار پایم چنگ زدم

. دیدنش گوشه کیفم پلک فشردم محکم و از حرص لب به دندان گرفتم
برایش تهیه کرده بودم،  که اینده بود و من با هایش به تازگی تمام ش قرص

 .را به او بدهمجدید یادم رفته بود بسته 
 !الو هما؟ دختر چی شدی؟ـ 

 :گفتم زده شرمنفس فوت کردم و 
اگه الان نیاز داری بیارم . شرمنده جا مونده تو کیفم. آره عزیز پیش منهـ 
 !برات

 :صدایش پر از اطمینان شد و گفت
 .گیرم از ندارم، اومدی خونه ازت مینی نه مادر، ـ

جمله عزیز را درست . کیفم داخل ی روی کاغذ تا شده شدچشمانم ثابت 
به گمانم عزیز از پشت . آوردمدست بردم و کاغذ را از کیف بیرون . نشنیدم

کاغذ را تای . بوداشتباه شنیده  هایم گوششاید هم . تلفن چند بار صدایم زد
 :باز کردم

 ؟همــــاـ 
. کاغذ از دستم روی زمین افتاد. آورددای فریادگونه عزیز مرا به خود ص

 :شدم و فوری گفتم جا جابهدستپاچه سر جایم 
 !جانم عزیز؟ ببخشید یه لحظه حواسم پرت شدـ 

 :لحنش توام با نگرانی بود. شددلخور 
 ؟حواست کجاس. یه لحظه؟ کلی صدات زدمـ 

ای که ناگهانی  با بهانه! اشتمآن لحظه حال درستی ند !کرد میکاش قطع 
 :دستم آمد گفتم

 .زنه ببخشید عزیز جون آقای دکتر صدام می. نگران نباش چیزی نیست،ـ 
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 .فهمید منظورم را شخود. نگفتم قطع کن. نگفتم باید بروم
 .مواظب خودت باش. بینمت عصر می. باشه دخترم برو به کارت برسـ 
 .لافع. چشم شما هم مراقب خودتون باشیدـ 

. نفسی عمیق کشیدم. تماس را قطع کردم و گوشی را سر جایش گذاشتم
. نگاهش کردم. خم شدم و کاغذ از هم گشوده شده را از روی زمین برداشتم

خودسر برایم آزمایش کاملی ! دست خط دکتر تمدن. نسخه پزشک بود
د پنج روز بود که این کاغذ نسخه مانن! دانم اصرارش چه بود نمی. نوشته بود

دانست بیمه نیستم و  می! درون کیفم بود و حتی یادم رفته بود آن را
رفتم و . زد و خواست به اتاقش بروم یمپنج روز پیش صدا. دفترچه ندارم

 :م گرفت و گفتسمتای را  برگه مقدمه بیوقتی جویا شدم، 
 .تری راحتنسخه پزشک دستت باشه ـ 
 دکتر به روی خودش. مسر جایم ماند حرکت بیقیقه مات و دو د دقیقا 

خوب اجازه داد دوره گیجی و ! ؟نیاورد و حتی نگفت چرا خشکت زده
مرا از  تقریباًدستم داد و  د از آن برگه را به زورام پایان یابد و بع گنگی

 .اتاقش بیرون انداخت
 آنکـه  بـی  اغذ را پر حرص درون کیـف رهـا کـردم و   ک. ابروهایم گره خورد

لحظـه آخـر   . شدت بر زمـین و کنـار پـایم کوبیـدم     بارا ببندم، آن را  زیپش
و تصـمیم آن شـبم جلـوی     انعکـاس یافـت  صدای ملتمس عزیـز در ذهـنم   

امـا نگـاهم    .ام محو و محوتر شد اخم پیشانی. چشمانم به تصویر کشیده شد
آن شـب  . کلافه نفسم را بیرون فرسـتادم . ای با تردید روی نسخه ماند لحظه

هـای پنهـانی عزیـز را     توانستم ضجه نمی. دهمتصمیم گرفته بودم آزمایش ب
بگذرم از درد و غمی که مسببش مـن بـودم و بـه     اهمیت بینادیده بگیرم و 

ای  اما هنگامی که دکتر تمدن نسـخه  ،کرد خاطر من روی دلش سنگینی می
را به اسم من کف دستم گذاشت، حرصی که در وجودم نشست مانع آن شد 

از سر لجبازی هم که شده بود، بـه خـود   . نمتا به تصمیمم جامه عمل بپوشا
 .اجازه نداده بودم آن برگه را دست بگیرم و به آزمایشگاه بروم

عقلم . عقل و دلم با یکدیگر به جدال پرداخته بودند. با افکارم درگیر بودم



64    معجزه نجات 

ولی دلم  ،فهم که چه دردی گریبانت را گرفتهگفت برو و تا دیر نشده ب می
دانم اما احساس حقارت  نمی. رش شکار بودو کاهنوز از دست دکتر 

کمک  رفا قصدو ص نبودهم تحقیرآمیز  چنان آنشاید کارش . کردم می
شاید . کردم دم که بزرگش میاین من بو اما! بدون هیچ منظوری ،داشت

 ... هم
دیگر داشت از این همه سردرگمی اشکم . کلافه دستی به صورتم کشیدم

تا دیر نشده باید آزمایش ... آری! کردم یاما نباید دست دست م .ختری می
 !دادم می

*** 
خوره به جانم افتاده  مثلاسترس . نگاهی به تابلوی آزمایشگاه انداختم

کرده  ترس در دلم رخنه کرده بود و توان گام برداشتن را از من سلب. بود
م و رفت از در آزمایشگاه داخل می! شود چه بودم قرار ستدان نمی !بود

 چه آنم بعد از ستدان اما نمی! ، با همان ترس و اضطراب وجودممگشت برمی
سد راه . گرفتم میبعد از آنکه نتیجه آزمایش را در دست ! خواهد شد

چرخید برای  زبانم نمی. خوردم ای می دیگران شده بودم و گاهی تنه
 !گفتنشان  بد و بیراه بهگفتن عذرخواهی 

به خدا توکل . هنم دور کردمنفس عمیقی کشیدم و افکار منفی را از ذ
 !هر چه او بخواهد. خواهم کرد

 :زیر لب زمزمه کردم
 !خدایا به امید توـ 

ی پذیرش درست مقابلم بود،  گیشه. های آزمایشگاه را پایین رفتم پله
چینی . بوی الکل فضا را پر کرده بود. به تنم چرخش بدهمای  ذره آنکه بی

چند ردیف . چپ چرخاندم سمتسر  .فتدرهم ر هایم اخمام دادم و  به بینی
چیده بودند  با روکش چرم بنفش روشنصندلی ، درپی پیپنج یا شش تایی، 

جالب بود که دیوارها هم . و فقط دو یا سه صندلی خالی و بقیه پر بودند
در کل از ! ش هم ترکیب سفید و بنفش بودرنگ میز پذیر. یاسی رنگ بودند

ماهیت  برخلافستفاده کرده بودند و این ا های روشن، اما در یک طیف رنگ
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 .کرد محیط، روحیه و حس خوبی به آدم القا می
دو متصدی خانم پشت . بودند چند خانم و آقا جلویم. یرش رفتمپذ سمت

و  جمعیت زیاد بود. یز نشسته بودند و تعجیل در کارشان مشهود بودم
شد  م خالی میای یک بار جلوی چند دقیقه. گرفت گاهی هرج و مرج بالا می

که  را ای نسخه. تا جایی که نوبت به من رسید. مداشت برمیو قدمی به جلو 
. گرفتمبا دست خط دکتر تمدن نوشته شده بود با تردید به طرف متصدی 

ش را هزینه آزمای. م کشیده شدسمتروی میز و  مهر آزمایشگاه رویش زدند
 :پرداختم و قبضی دریافت کردم

 .زنم بشینید صدا میـ 
روی صندلی خالی که ته سالن بود به  کردم و گرد عقبسری تکان دادم، 

رس در هنوز است. نگاهم را اطراف چرخاندم تا وقت بگذرد. انتظار نشستم
نوک انگشتانم تفاوتی با  ،برعکس. ده بودکف دستانم عرق کر. وجودم بود

 .قالب یخ نداشت
ای و مات  شهکنار ورودی پذیرش یک در شی. نیم ساعتی گذشته بود

ده بودند که با خط تایپی نوشته شده کاغذی چسبانتعبیه شده بود و رویش 
ام دامن زده  تابی و آشفتگی آن همه معطلی و انتظار به بی "گیری نمونه"بود 
از جا برخاستم و پشت همان ردیف صندلی، به صورت رفت و برگشت . بود

باشد که روی  معتقد جلوی دید کسی هم نبودم تا معترض شود و. قدم زدم
 .روم اعصابش راه می
 های حستمام . ترس همچنان در وجودم بود. کلافه بودم. عصبی بودم

توانستم از  کاری هم نمی. آمده بوددر عالم در آن لحظه در من به غلیان 
دردهای ناتمامم دلیل فهمیدم  بالاخره میم تا کرد میباید صبر . پیش ببرم

 !چیست
 !خانوم شاهرخ؟ـ 
وقتی نگاهم . گاهم فوری به دختری با روپوش سفید و مقنعه سیاه افتادن

دنبالش  ، اشاره کردهستمده بود، من را دید و فهمید آن کس که صدایش ز
با  نفسم را عمیق بیرون فرستادم و. شوممسلط  مکوشیدم بر خود. بروم
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هایی آرام و با همان آشوبی که در دلم بود، وارد اتاقی شدم که  قدم
بوی ایم را آزار داد و ه الکل ریهشدید بوی هجوم . گیری بود خصوص نمونهم

 سمتسر جایم متوقف شدم و دستم را . تندش باعث شد سرم گیج برود
 :ه شدبست هایم چشم. سرم گرفتم

 خوبی خانومی؟ـ 
، روی صندلی پرسید میحینی که حالم را  دختری بازویم را گرفته بود و

 :گفتم وار زمزمهو سری تکان دادم . منشاند
 !بله ممنونـ 

اش تا وسط  مقنعه که ایناز  خیال بی. نگاهش کردم. بازویم را رها کرد
از روی قبضی که دستش داده . کرد سرش رفته بود، سرنگ را آماده می

آن منتقل  ای چسباند که خون به بودم، اسمم را روی اتیکت نوشت و به لوله
 :شد می

 .آستینتو بزن بالاـ 
ــالای محــل  . کــه گفــت انجــام دادمرا  کــاری تورنیکــه را چنــد ســانت ب

با انگشت ضـربه  . رگ دستم واضح مشخص شد .گیری، به بازویم بست نمونه
روی محـل مـورد نظـر     آغشـته بـه الکـل را   ی  پنبـه سپس . آرامی رویش زد

 :لک دادسرمایش دستم را غلغ. کشید
 .دستتو مشت کنـ 

که را سر سوزن . را مشت کردم انگشتانماش عمل کردم و  به خواسته
طولی نکشید که محفظه سرنگ از . در رگم فرو کردظریف و نازک بود 

مشتم را به . گرفتند، گرفته شد مقدار خونی که باید می. خونم پر شد
باز کرد و سوزن را آرام از رگم از دور بازویم تورنیکه را . اش باز کردم خواسته

 :را جای آن روی دستم فشرد و گفتای  بیرون کشید و بلافاصله پنبه
 .فشارش بده تا خونش بند بیادـ 

احساس سرگیجه  . از جا برخاستم و انگشتم را محکم روی پنبه گذاشتم
  .خونی بود که از دست داده بودم مقدارداشتم و دلیلش همان 

. پنبه را از روی دستم برداشتم. از اتاق بیرون رفتمزیر لب تشکر کردم و 
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آستینم را . ن سرخ شده بودداشت و به اندازه همان سر سوززی نخونری
اما  ،رو را طی کردم چند قدم پیاده. پایین کشیدم و از آزمایشگاه خارج شدم

کیک و . سر خیابان سوپرمارکتی نظرم را جلب کرد. ام خوب نشد سرگیجه
تزریق توان را به پاهایم  حالم بهتر شد و. خریدم و خوردم ای میوه آب

اولین قدم را برداشته . تمام شده بود. گویی جان تازه گرفتم. کردم احساس
 .همیدن نتیجه آزمایش ادامه داشتترسیدم هنوز و این ترس تا ف می. بودم

*** 
هر روز با یک عده آدم کار جالبی بود  .بودن به دهانم مزه کرده بودمنشی 

شد  ا میتنه. مشترک داشتند یهدف ها آنارتباط برقرار کردن، که همه 
از کارم راضی بودم اما  که اینبا . ظاهر متفاوت دید و صد البته باطن متفاوت

شدم،  مشغول می ییجاپرستار به عنوان کنم که اگر  این را انکار نمی
 !که منشی باشم نه پرستار بوددانم شاید قسمت آن  نمی. تر بودم خوشحال

 !خانوم شاهرخـ 
به احترامش از جا برخاستم و  .دکتر سر بلند کردممتعجب با صدای 

 :گفتم
 !امری بود آقای دکتر؟ـ 

خیره . دستش از دستگیره در کنده شد و به ساعت بند استیلش نگاه کرد
 :گفتو با همان لحن  تای ابرویش بالا رفت. حرکاتش بودم

 !شما چرا هنوز نرفتید؟ـ 
 دفتر باز روی میز اشاره کوچکی با دست به. چشمانش گرفتمنگاه از 

 :دم و گفتمکر
 .یه کم طول کشید کردم، های فردا رو تنظیم می ی مریض داشتم برنامهـ 

 :سر تکان داد و با تحسین گفت
 .خوبه، خسته نباشیدـ 

! نبود؟ جوری یکلحنش ! نگفته بود، نه؟ "خسته نباشید" تا به حال
 !دانم نمی
 .رسونمتون می. آماده بشید تا برم کیفمو بردارم. رم خونه می دارم  نممـ 
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با جای  یدر چشم به هم زدناما  ،زده لب گشودم تا اعتراض کنم حیرت
خواستم  گیج و منگ در همان حالت مانده بودم، می. اش مواجه شدم خالی
 !؟او چه گفته بود! انش را نداشتماش را تحلیل کنم اما تو جمله

 نزدیک عرض. تکان نخوردم. برگشته بود. صدای چفت شدن در را شنیدم
در این دو هفته و چند روز مهربان شده ! یمرو روبهمیز شد و در عین حال 

حق داشتم با شنیدن پیشنهادش به ! که نشده بود بوددردم همین ! بود؟
 !عقلش شک کنم، نداشتم؟

ام دید  نم چه در چهرهدا نمی .پلک زدم. صورتم تکان خورددستی مقابل 
 !خنده خوشچه . یم تا به تا شدگیج ابروها. افتادای  ی آهسته که به خنده

ش را جمع و خود. ای کرد فهتک سر. اش سر خورد نگاهم روی چال چانه
 :و گفت جور کرد

 این چند دقیقه که رفتم و برگشتم اتفاقی افتاد؟ توـ 
گفته بودم دلم ضعف . سری به طرفین تکان دادم "نه"فقط به معنی 

 !اش؟ رود برای آن حفره کوچک روی چانه می
 ؟ماتتون بردهس چرا پـ 

 :گفتم فکر بی. نگاهم جا خوش کرده بود
 .منو برسونید خواید شما گفتید میـ 

لعنت به آن . ریخت کار از کار گذشت و تازه فهمیدم چه از زبانم بیرون
 مثلاش  صدای خنده. زیر دندان گرفتملب ! حواس کرد مرا حفره که بی

چشم بالا  زده بهت! ندکن میام تحویل سال در هوا منفجر توپی شد که هنگ
اش  هایش و خنده به چهره لبخند به لب! خندید؟ تازگی زیادی نمی. کشاندم

 :میان خنده گفت! دآم می
 !ای دختر بامزه قدر چهتو ـ 

! ؟شد مشخص میتا اوج تعجبم  دادم میپرش ابروهایم را تا کجا امتداد 
مش او که همیشه جدی بود و اخ! حق داشتم به عقلش شک کنم

د؟ آن یخند که راه به راه میبود چه شده  لرزاند، حالا چهارستون بدنم را می
آتش کوچکی در وجودم شعله کشید به نام  و پر شدم از حرص! هم به من؟
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 ! خشم
 نتواند از نان خورد از خاطرم پر کشید منشی او هستم و او است که می

 :تماخم میان ابروهایم دوید و با لحنی جدی گف. مبیندازد
 !شده؟ دار خنده قدر نایآقای دکتر چه چیزی امروز ـ 

نشانه  که آورددستانش را بالا ای زد و  سرفه تک. اش ماسید لبخند بر چهره
 . بم کج شدل !تسلیم بود

با لحن آرامی که اندکی جدیت  شد وهایش  لبخند ملیحی طرح لب بار این
 :زد، گفت در آن موج می

شما رو برسونم تا این موقع تنها نرید  شتمفقط قصد دا! خوام عذر میـ 
 کجای حرفم باعث تعجب شما شده؟! خونه، همین

سپر  درونم خاموش شد و اندک خشم. حرفش انگار آب روی آتش بود
هایم را حس  هجوم خون به گونه. سر زیر انداختم. کردمغلاف را ام  دفاعی
 ! پر شدم از شرم و خجالت. کردم

هنوز حیا و نجابت در من نمرده اما خیرش را، نیت  بودمحتی پذیرفته 
. کردم راهش را دور می. کرد که مزاحمش نشوم از طرفی ادب حکم می. بود

او هم در نزدیکی خانه ما، خانه  قطعاًاما  ،ترین جای شهر نبودیم پایین
مطبش که در وسط شهر و در ! تیپ و شغلش که برای آن بالاها بود! نداشت

 !افتاد ود داشت از قلم میآور ب خیابانی نام
 :با لحن آرامی گفتم. کرد وزنه نگاهش روی دوشم سنگینی می

. دم مزاحم شما نشم اما ترجیح می. ، یه کم تند برخورد کردمببخشیدـ 
 !ممنون از لطف شما. رم تاکسی هست، خودم می

جدی . دیگر اثری از خنده روی صورتش نبود. نگاهش کردم یزیر چشم
 :تفاوت گفت بالا انداخت و بی شانه. شده بود

 .خداحافظ. کنم برای راحتی خودتون دیگه اصرار نمی! ببسیار خـ 
چشمانم  .مات جوابی شدم که گرفتم. ترفدستی در هوا تکان داد و 

؟ قدری گذاشتند استیم با ادب باشیم مگر میخو حالا ما می. شد درشت
اگر  حالا! دمآم مید کردی قدری بیشتر اصرار می! تعارف کردیم خیر سرمان
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او که . گیر نیاید چه؟ به هر حال گفته بودم با تاکسی خواهم رفتماشین 
  !توجه رفت نماند و بی

ای که دقایق پیش حضورش  نازک کردم برای جای خالی گوشه چشمی
تا  شدم مینگران  مباید برای خود. ام گرفت از رفتار خودم خنده! در آنجا بود
همه پر توقع شده بودم که انتظار داشتم دکتر ناز من کی آن ! آن بیچاره

  که من باشم بکشد؟را اش  منشی
*** 

برای . دقیقه سر خیابان رسیدمسه بعد از  از ساختمان مطب خارج شدم و
دست تکان  داشتکه زرد رنگ بود و آرم تاکسی روی سقفش  ماشینیهر 
! یک بود زیرم بگیرندنزد ها آندوتای  ،ها هم ناشی شده بودند راننده. دادم می

چرا مردم را به مرز کشتن ! خواهی نخواه خب مرد مؤمن مسافر نمی"
 "!یده می

خوب پیشنهاد دکتر را قبول  یشاید باید مثل دختر. کلافه شده بودم
. شب بودو سی دقیقه ساعت هفت ! شدم علاف نمی چنین اینکردم تا  می

در این . شد گش خسته میزمستان بود و آسمان خیلی زود از پیراهن آبی رن
 !را مثلا سیاه ،پسندید فصل رنگ تیره را بیشتر می

 .گردم که بیهوده نگران نشود به عزیز اطلاع داده بودم اندکی دیر برمی
لباس گرم به اندازه کافی تن  که اینبا ! تنم را کرد سرما داشت منجمد می

تا عمق وجودم . گرفت از کجا نشأت میفهمیدم این سرما   نمیاما  ،داشتم
اییدم تا بلکه گرما س کف دستانم را به هم میگاهی بود،  رخنه کرده

گاهی هم به همان نیت، دستانم را کاسه . جایگزین سردی پوستشان شود
شدند اما قدرت  گرم می. کردم می "ها"گرفتم و  کردم، جلوی دهانم می می

 .رش مقاومت کندبتواند براب از آن بود که گرمای ناچیز دهانم سرما بیشتر
شاسی بلند مشکی با  ماشیندر حال این پا و آن پا کردن بودم که 

خواستم چیزی باشد که   اصلا نمی. کردی دودی جلوی پایم ترمز ها  شیشه
به خاطر دودی بودن . اندکی حس ترس در دلم نشست. مردک فکر می

ه رد توج قصد داشتم بی. توانستم راننده را تشخیص بدهم  نمی ها  شیشه
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قدمی خلاف جهت ماشین . بشوم که شاید او هم راهش را بگیرد و برود
 :و صدای آشنایی گفتشیشه پایین کشیده شد که حس کردم برداشتم 

 خانوم شاهرخ؟ـ 
به داخل خم شدم و از پنجره با تردید سمت شاگرد . قدم رفته را برگشتم

ابرو بالا متعجب پشت فرمان، با دیدن دکتر تمدن . مماشین نگاه کرد
 !چرا یادم نبود مدل ماشینش را ،انداختم

 !کنید؟ می کار چیشما اینجا ـ 
 :را بدهد با جدیت گفت سؤالمپاسخ  آنکه بی
 .سوار شین. آد میهوا سرده، اینجا ماشین گیر نـ 

 :لب گزیدم و با تردید گفتم
 .شه راه شما دور می! اما راهم دورهـ 

. ت راستش روی فرمان گذاشتکه ساعت داشت جایگزین دس را دستش
 :نگاهش به جلو بود وقتی محکم اما آرام گفت

 !سوار شین. جای نگرانی نیستـ 
 که خودش حالا. کردمشاید من چنین تصور ! فه نبود؟صدایش کلاته 

از خدا خواسته تردید را . ؟ حرفی نزدمشدم میچرا باز مانعش  خواست می
فوری  .گشودم و کنارش نشستمدر سمت شاگرد را  شرم بیکنار گذاشتم و 

ه خودش جویا شود، به آنکپیش از . دنده عوض کرد و ماشین را حرکت داد
سری به نشانه . ش چشم دوختم و آدرس خانه را برایش لب زدمرخ نیم

 .ر سکوت رانندگی کردفهمیدن تکان داد و د
او . چرخید که درکشان برایم مشکل بود افکاری راجع به او در سرم می

کرد؟ مگر در مطب از یکدیگر خداحافظی نکرده بودیم؟ یعنی  ا چه میاینج
د؟ آی میاینجا ماشین گیر ن که اینمنظورش چه بود از گفتن  اصلانرفته بود؟ 

نامحسوس  !؟رفتم راست به خانه نمی همین جا یکمگر من همیشه از 
. رویش بود کرد و حواسش به روبه اش را می عادی رانندگی. نگاهش کردم

 دانست اول و آخر باید با خودش بروم؟  نی مییع
نگاه گرفتم از او و به انگشتانم دوختم تا بیشتر از این خود را تابلو نکنم و 
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 !باز جلویش سوژه نشوم
ی ها  خیابون کلاً. یک طرفه شده ها  بعضی از خیابون. تغییر کرده ها  مسیرـ 

ماشین خالی و اینجا . مون پزشکان اوضاع بدی پیدا کردناطراف ساخت
 ! شه سرنشین به سختی پیدا می تک

لازم به پرسیدن من نبود به هر حال ؟ شناس ؟ شاید هم آدمخوان بود ذهن
هایم در کف  تمام حرصم را با فرو کردن ناخن هایش حرفاز شنیدن ! دیگر

این شد؟  ها یک طرفه می همین امروز باید خیابان عدل. دستم خالی کردم
  !چه بازی بود دیگر

از این بحث که . ردم و با نفسی عمیق حرصم را فرو دادملب فش
 !اش را دانستم دلیل حضور، از دید من، غیرعادی ، من هنوز نمیگذشتیم می

اما با حرفی  ،تا بپرسم زبان چرخاندم. به خود گرفتم جانب به حقای  چهره
 ! ماسید دهان او خارج شد، حرف در دهانم از زمان همکه 

فتم با من بیا، دیگه گی  س عبرت بشه برات، که اگه دفعهخواستم درـ 
وقتی از مطب اومدم بیرون تو ماشین منتظر موندم تا بیای ! تعارف نکنی

، با خودم ایستاد نمیایستادی و هیچ تاکسی برات وپایین، وقتی سر خیابون 
 .گفتم درسشو گرفت و بعد اومدم جلو

ام  حالت چهره! را هایش حرفذهنم ماهی شد و خیلی زود فراموش کرد 
. شود که میان ارتکاب جرم مچشان گرفته می هایی آنشده بود مانند 

ش سمتزد،  دو دو می ها آندستپاچه و با چشمانی که مطمئنم ترس در 
دیگر از این به بعد  !دیگر او که بود. ش نگاه کردمرخ نیمبه ایل شدم و تمم

 !کارم بپردازمم هنگام حضورش در کنارم، به افکرد جرأت نمی
هایش انحنا پیدا  لب. گوشه چشمش چین افتاد. آب دهان قورت دادم

دیگر ! را روی هم بفشارد ها آناما از دیدم دور نماند که سعی داشت  ،کرد
باره آرامش  درونم به یک  آشفتگی اش؟ چه نیازی بود پنهان کردن خنده

خونسرد خطاب به چشم در حدقه چرخاندم و . رو دوختم نگاه به روبه. یافت
 :او گفتم

 ... راحت باشیدـ 
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که اگر  خندیدام نقطه پایان بگذارم؟ چنان  مگر مهلت داد برای جمله
! شد زدم صدایم در فضای ماشین و در صدای خنده او گم می حرفی می

 سؤالچه ! د؟یخند اصلا به چه می! بود خندیدهامروز بیشتر از کوپنش 
مقابل چشمانش بود؟ با این فکر اخم  مگر جز من سوژه دیگری! جایی بی

 دستانم را درهم گره زدم و کمرم را به. غلیظی میان ابروهایم نشست
به او خواستم  میمثلا . صندلی کوبیدم که فقط صدای خفیفی تولید کرد

 !بفهمانم عصبی هستم
 !دادی دیدی، بهم حق می های خودتو می اگه واکنشـ 

. نثارم کرد نگاهی نیم. ش چرخاندمسمتآرام سر . گشوده شد گره ابروهایم
دانم چه در نگاه کوتاهش  نمی. خندید نمیدیگر ! هایش با تبسمی محو بر لب

احساس شرم و . جوشش خون را روی صورتم حس کردممن اما  ،بود
مسیر ! باره تابستان شده بود؟ به یک. خجالت باعث شد سر پایین بیندازم

 !ود؟یک مقدار طولانی نشده ب
 چهرههایم،  من که به هنگام بروز واکنش! انم شاید حق با او بودد نمی

هایش  با یادآوری گفته !مبود شده مضحک واقعاشاید ! دیدم را نمی مخود
سری از روی  زمان همو آرام خندیدم و  صدا بی، گرفتنمراجع به عبرت 

از ! ب داستانی شده بود امروزعج !تأسف برای خود به طرفین تکان دادم
قبل از آنکه وارد بازار ! دیخند خوب می خواست میدکتر تمدن اگر  طرفی

در اجتماع حضور نداشتم و . کار بشوم، زیاد اهل معاشرت با دیگران نبودم
 داشتنی دوستی بود و گذراندن اوقات فراغت در اتاق نشین خانهترجیحم 

 اه آندو رنگی یک رنگی یا . ها نداشتم بنابراین شناختی روی آدم! خودم
هنوز هم . در این زمینه نداشتم ییادعا هنوز همالبته  ،برایم نامعلوم بود
م تشخیص بدهم چه کسی گرگ است و چه ستتوان نمی ،مانند همان روزها

چه کسی نقاب بر چهره دارد و گرگ درنده درونش را پنهان ! کسی میش
اما تأسف که ناچار است گرگ  ،میش استکند و چه کسی از درون  می

ی ناشناخته با ها د که میان انسانکر عقل حکم می! ریده نشودتا د باشد
 !احتیاط عمل کنی، با احتیاط معاشرت کنی و با احتیاط رد شوی
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احساس بدی نسبت به او . شد دکتر تمدن تازه داشت برایم شناخته می
و بسیار محترم  با شخصیت! نسبت به او نداشتم حسی اصلا در واقع .نداشتم

اگر کار کردنم در کنار او به . کنمجا و به جا  قضاوت بیداشتم قصد ن. بود
. دش خود باعث شناخت کامل از او می ، خود بهرسید میقدمت و حد نصاب 

تا من  اما حال کجا بود ،کتر تمدن گفته بودمثلا سارا زیادی از اخم و تخم د
 ... اش، از از مهربانی! گفتم میهای دکتر  برایش از خنده

قبل . زیاد نه، اما کم هم نبود سرعت ماشین. چه خودمان بودیمنزدیک کو
 :از آنکه کوچه را جا بگذارد و رد شویم، فوری گفتم

 .وایسا وایساـ 
هر دو مورد مزید بر . ناگهانی گفته بودم و عجله در صدایم مشهود بود

های ماشین با  لاستیک. بفشارد پا روی ترمز سریععلت شده بود تا دکتر 
ماشین از حرکت و  روی زمین کشیده شد خراشی گوششتناک و صدای وح

 :م برگشت و متعجب گفتسمتهراسان بلافاصله . ایستاد
 !چی شد؟ـ 

نگاهم به کف ماشین . دهانم را با دست فشرده بودممحکم ... اما حالت من
  !او کی مفرد شده بود؟. بود

ای  کوچهسر به داخل با . و سیب گلویم تکان خورد آوردمدست پایین 
زد  دستپاچگی در صدایم موج می. اشاره کردم که نبش آن ایستاده بودیم

 :هنگامی که گفتم
 .خیلی ممنون. س مون تو همین کوچه خونه! هیچیـ 

آرام سر تکان داد و ! انگار که از چیزی خلاصی یافته باشد ،نفسی کشید
 :گفت
 !کنم خواهش میـ 

نیمی از . کشیدم مخود سمتدستگیره در را  به رویش لبخند پاشیدم و
 :سر چرخاندم و زبان باز کردم فکر بیتنم بیرون بود که 

 .بفرمایید شام در خدمت باشیمـ 
 :انگشت شستش را روی ابروی راستش کشید و با تردید گفت
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 !شم؟ مزاحم نمیـ 
 بندی نیملبخند . دستپاچه شدم .ام حالت ندهد کوشیدم تعجبم به چهره

 :گفتم نشاندم و هایم لببر 
 !مزاحم کدومه؟ اختیار داریدـ 

 :نگاهی به اطراف انداخت و در کمال ناباوری گفت
 .آم میکنم  ماشینو پارک میـ 

خشک و خالی را  یکردم تعارف فکر نمی! منتظر بود تا تعارفش کنم انگار
این بشر ! با شناختی که از او داشتم بعید بود چنین واکنشی! روی هوا بزند

 !اشت؟ندخانه و زندگی 
در دل نالیدم  "!خودم کردم که لعنت بر خودم باد"که بگویم  جا داشت

اما به ناچار سر تکان دادم و با آن لبخندی که مضحک بودنش فقط برای 
 :خودم آشکار بود، رو به دکتر گفتم

 !تظرممن  منپس ـ 
دکمه زنگ را . به طرف در خانه دویدم. از ماشین پیاده و وارد کوچه شدم

بس . فراموش کرده بودم در زیپ کوچک کیفم کلید دارم. فشردم پیدر پی
ترس و نگرانی . لحظاتی بعد عزیز جلوی در ظاهر شد. که عجله کرده بودم

 :لب باز کردم وقفه بیاش را نادیده گرفتم و  چهره
یه تعارف زدم رو . منو تا اینجا رسوندکنم  عزیز دکتری که براش کار میـ 

 .هوا گرفتش
 :ادامه دادم وار نالهبا لحنی . رنگ تعجب گرفتچشمانش 

گفتم بفرمایید تازه ! کنه دونستم قبول می من چه می  کنم؟ کار چیعزیز ـ 
 .شام در خدمت باشیم

های  تاریکی قامتش را دیدم که با قدم در. به ابتدای کوچه نگاه کردم
. یان شدسراپا نمابر او تابید و  دیوارکوبنور چراغ . دآم میما  سمتمحکم 

بود و با دست  کتش روی دست چپش. چشمانش به زمین دوخته شده بود
رو . استرس بر جانم نشست .کرد راستش کیف چرم سیاه رنگش را حمل می

 :به عزیز با صدایی آهسته که به گوش دکتر نرسد گفتم
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 !عزیز اومد، اومدـ 
گی تپاچعزیز که دیگر فهمیده بود جریان از چه قرار است و ترس و دس

چادرش که روی طناب . با خنده سر تکان دادخورد،  من از کجا آب می
لب نشاند و  بخش هم به اطمینانلبخندی . ها بود، برداشت و سر کرد س لبا

 :با آرامش گفت
خدا رو شکر امشب شام . ؟ مهمون حبیب خداستدختر این چه حالیهـ 

 .شیم نگران نباش شرمنده نمی. بیشتر درست کردم
، اجازه گفتن هر حرفی نما ا حضور دکتر در یک قدمیام ،کردم دهان باز

عرق  های دستکف . آب دهانم را پر اضطراب فرو دادم! را از من سلب کرد
 قدم پیشدکتر تمدن در سلام دادن . کشیدم پالتویم ی ام را به گوشه ه کرد

 :شد و گفت
احم و بد موقع مز خبر بی. منو بپذیرید عذرخواهی. شبتون به خیرـ 

 .اوقاتتون شدم
گویی مهر دکتر همان دم در تانت، ـه مـن همـحال از ایوشـزیز خـع

با لبخند عمیقی  هایش جا خوش کرد و عطوفت در چشم. ددلش جوانه ز
 :گفت
 !مراحمی، بفرمایید. خوش اومدی پسرمـ 

ای زمزمه "با اجازه"او  سپس با کنار رفتن خود، سد راه دکتر را شکست و
نفسی عمیق  .ای گفت و سر به زیر داخل شد"یالله"ارش کرد و در کن

 :دستانم را رو به آسمان گرفتم و زیر لب گفتم. کشیدم
 !خدایا خودت به خیر بگذرونـ 

دانم شاید  نمی! دانم آن همه ترس و وحشت در دلم برای چه بود نمی
یا شاید اکنون  ،ی ما بگذارد تر تمدن پا در خانهدک گاه هیچدوست نداشتم 

 !ترسیدم کم و کسری پیش بیاید و جلویش شرمنده بشوم ود، میکه آمده ب
و با یک سکندری ه شد گرفتبودم که مچ دستم توسط عزیز در همان حالت 

 .به دنبالش کشیده شدم
*** 
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 «دانای كل»
. ای گذاشت که از همان بدو ورود، گرمای آرامش را نفس کشید پا در خانه

منشأ . اختیار بسته شد هایش بی کرد و چشم مشامش را پر ای دلپذیر رایحه
ش تزریق شد های تن اما کرور کرور حس خوب به سلول ،شناخت آن را نمی

حیاط نه چندان  ،به چشم دید اولین چیزی که. م گشتو حال دلش خر
های  برخلاف دیگر خانه. بود اش با نمای قدیمی و دیوارهای آجری بزرگ

هایی با  که گلدان ،عبیه نشده بودکهنه ساخت، هیچ حوضی وسط حیاط ت
ای  رده باشد و منظرههایش را پر ک سرخ، تمام لبهشمعدانی و  های گل

های گلی و قرمز رنگ درون آب حوض،  حتی ماهی ،ساخته باشد نواز چشم
. تا دل بیننده را به لرزه در بیاورند ،شناور نبودند طرف  آناز این طرف به 

، آن هم احساس ها عماریشت به آن نوع مشباهت داآن خانه  فقط یک چیز
د در بند بنشد و  بلند می شکه از در و دیوار بودبخشی   شورانگیز و امنیت

 !کرد ، رسوخ میگذاشت میوجود هر کس که پا بر زمینش 
دو شخص پشت  مبادا ،اطرافش نکرد سر نچرخاند و نگاهش را درگیر

با  خانه صاحب .کنندی ا در ذهنشان کنجکاو و فضول تلقسرش، مرد جوان ر
دانست برای چه  خودش هم نمی. به داخل هدایتش کرد رویی خوش

بودنش خشک و خالی خودش هم دلیل پذیرفتن آن تعارف را، که ! آنجاست
پاسخ تعارف دخترک را  زمان کهآن ! دانست نمی از صد فرسخی هویدا بود،

د؟ این وش ها آنگیر  نمکرفت تا  میفکر  چرا بی! خودش نبود شک بیداد  می
 !دانست را هم نمی
شـام   ،طعـم نوشـید   و خـوش  رنـگ  خوشچای  یفرهاد استکان آنکهبعد از 

امـا وقتـی لبخنـد     ،دقایق ابتدایی دختـرک زیـر نظـرش داشـت    . صرف شد
در ، هایش را بعد از یک قاشق در دهان گذاشـتن دیـد   روی لب بخش رضایت

آقـای  به مـزاج   جانشعزیز  پخت دستترسید  می. ای کشید دل نفس آسوده
ــا طعــم و نــوع غــذا را دوســت نداشــته باشــد و در   ،دکتــر خــوش نیایــد ی

 !رودربایستی قرار گرفته باشد
جرعه  تش را از آب پر کرد ولیوان کنار دساز پارچ روی سفره مرد جوان 
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 :گفت خانه صاحبسر زیر انداخت و خطاب به . جرعه نوشید تا به ته رسید
 !دستتون درد نکنهـ 
 :جواب شنید رویی خوشبا 
 !اگه باب دلت نبودشرمنده . نوش جان پسرمـ 

. داشت و به آشپزخانه برد دخترک آرام آرام ظروف را از روی سفره بر
 :خجل شده گفت کرد ورویش  خرج پیرزن مهربان روبه نگاهی نیمفرهاد 

سر زده مزاحم که م  بنده شرمنده. خیلی هم عالی بود. اختیار داریدـ 
 .شدم

با اش را به پشتی داد و  تکیه. ابروهایش نشاند میان نشینی دلن اخم یرزپ
 :دلخوری گفت

در این  مثل پسرم،! من  تو هم مثل نوه! دوست ندارم بشنوم این حرفا روـ 
 !خونه همیشه به روت بازه
او هم عقب کشید و . فرهاد جاری شد های لبی بر ا تبسم شیرین و مردانه
 .وسط هال را خالی کرد

 !ممنون خانوم، شما لطف داریدـ 
 !عزیزـ 

 :پیرزن تکرار کرد. و نگاهش کرد گیج سر بالا گرفت
 !عزیز، به من بگو عزیز، باهام راحت باش پسرمـ 

حسرتی . اش شد رهفقط خی داد، دی محو که بوی تلخی میفرهاد با لبخن
 و! و نه مادربزرگ مادری ه مادربزرگ پدری داشتاو ن. آزرد دلش را می

چگونه مهر این پیرزن، عمیق در دلش  ،برای خودش عجیب بود قدر چه
 !نفوذ کرد؟

 :سر کج کرد و گفت. نگاه گرفت
 !چشم عزیز خانومـ 

با سینی دخترک . شد فرما در اتاق حکم سکوت. لبخند پیرزن عمق گرفت
بوی خوش . تعارف کرد و کنار عزیزش نشست .آمد بیرونچای از آشپزخانه 

میانشان سکوت  همچنان. شد و لبخند زدهای مرد جوان  ریهن وارد زعفرا
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! داد سخ میپرسید و فرهاد پا می  م اما بعد از دقایقی عزیز خان ،بود حاکم
نکند که از  ها آنداد خود را وارد بحث  ترجیح می .دخترک فقط شنونده بود

چرخید  ذهنش فقط حول یک چیز می. چایش را مزه مزه کرد !هر دری بود
 ،نزد او فقط منشی بود این همان دکتری بود که عنوانش "!چه شد؟"که 

اش؟ چه شد که مهرش این همه در  چه شد که راه یافت در خانه و زندگی
جالب بود برایش و به چشم دید که این حس دو  نشست؟ عزیز جانشدل 

دخترک به  !مانش آقای دکتر عزیزش را صاحب شده بودطرفه است و به گ
 !افکارش بود دیگر .نبود وجه حسود هیچ
 .شم عزیز خانوم بنده دیگه از خدمتتون مرخص میـ 

ه عزیز تر فرهاد ب اه مهربان و لبخند مهرباناما نگ ،دخترک نگاهش کرد
 :بودخانم 
 .موندی می کم دیگه یهخوای بری پسرم؟  کجا میـ 
 ـ ـ   ـ. طف داریـد ـشـما ل ممنـون از  . شـم  زاحمتون نمـی ـیشتر از ایـن م ـ ـب

 .شما وازین نمهمو
دخترک و عزیز جانش نیز به  زمان هم. این را گفت و از جا برخاست

که رد و هایی  و تمام تعارفهیچ نگفت هما . ایشان بلند شدنداحترام او از ج
 کرد چرا می .اصرار برای ماندنش نکرد. م بودنخابدل شد بین فرهاد و هاجر 

نتیجه داد و به  أسفانهمتوقتی که هنوز از آن تعارفی که در هوا انداخت و 
 !، دلش خون بود و عاجزاینجا کشاندش

 .بازم بیا پیشم! پس به امید دیدار دوبارهـ 
 :به گوش رسیدشرمگین صدای مرد جوان 

 !به روی چشمـ 
اش کرد و  در حالی که دستش را به دیوار گرفته بود، رو به نوهخانم هاجر 

 :گفت
تونم راه  نمی. من پام خواب رفته. آقا فرهاد رو بدرقه کن زحمت بیهما ـ 
 .بیام

 :و رو به فرهاد ادامه داد
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 !شرمنده پسرمـ 
 :گفتکرد و زودتر  دستی پیشهما خواست چیزی بگوید که فرهاد 

شما بشینید که . من خودم راهو بلدم... لازم نیست! دشمنتون شرمندهـ 
 .اذیت نشید
راغ سبز فقط یک کلمه در ذهنش چنگاهش کرد و  یزیر چشمدخترک 

 .اما طولی نکشید که لبش به زیر دندانش کشیده شد "باز زبان" ،نشان داد
 :گفتبا تاکید به حرف فرهاد، دوباره خطاب به دخترک  توجه بی هاجر خانم

 !هما جانـ 
شال روی موهایش را جلوتر سری تکان داد و هما . و به در اشاره کرد

 :دست دراز کرد و رو به فرهاد گفت. کشید
 .فرماییدبـ 

فرهاد کیفش را به دست دیگرش داد و از افتادن کتش که روی ساعدش 
م خداحافظی کرد و جلوتر از دخترک وارد از عزیز خان. بود جلوگیری کرد

 .حیاط شد
*** 

 «هما»
سرم را پایین . اش مقابل چشمانم رخ نشان داد قامت بلند و اندام ورزیده

الج سیاه رنگش، نگاهش رویم کهای  با پا کردن کفش زمان هم. انداختم
اما زیاد ! نخواستم سر بلند کنم و نگاهش را غافلگیر مخود. سنگینی کرد
نامحسوس نفس  .ره سبک شدمبا قدمی عقب رفت و به یک .طول نکشید

های آبی رنگ و  دمپایی. ماز چهارچوب در هال گذشت. کشیدمای  آسوده
دکتر . ض را پایین رفتمی کم طول و عر سه پله. ام را پوشیدم لاانگشتی

ای که  از لحظه. حرکت وسط حیاط و پشت به من ایستاده بود بیتمدن 
 .کتش را به تن پوشانده بود، غافل شده بودم

پلیور بلند قد و نه چندان ضخیمم  از تار و پود ،نسیم خنکی با شدت وزید
م و برگرفتبازوهایم را در . رحمانه بر تنم کوبیده شد عبور کرد و سوزش بی

. ش مایل شدم و گیج نگاهش کردمسمت. طرف دکتر قدم برداشتم
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ترسیده از . کشید اش نفس می هایش بسته بود و گویی از اعماق سینه چشم
 :ا لرزان بودند، مخاطب قرارش دادمه از شدت سرمک هایم لبمیان 
 !حالتون خوبه آقای دکتر؟ـ 

ای رنگش را با  وهنگاه قه. م چرخاندسمتسر هایش آرام گشوده شد و  پلک
توجه به حرفی که زده بودم، با  بی! آرامش دوخت به نگاه گیج و متعجبم

 :هایش، گفت لبخند ملیح سنجاق شده به لبهمان 
 !این بوی خوش از کجاست؟ـ 

من که به خود ! کدام بوی خوش؟! تر شدم گیج بودم و با این حرفش گیج
ود که از قضا خوش هم بوی چه چیز را استشمام کرده ب! عطر نزده بودم

 !بود؟
مقداری از . ابروهایم به وصال هم رسیدند رو سوق دادم و به نگاهم را به رو

ای که در مشامم  با رایحه. هایم فرستادم افم را عمیق به ریهاکسیژن اطر
 تازه. شد و حال دکتر را درک کردم هایم لبطرح پیچید، تبسمی محو، 

 .گوید چه می ازفهمیدم 
جلو رفتم و در یک قدمی تختی ایستادم . ز کنارش رد شدممسخ شده ا

درختانی که . ام بود های درختان مورد علاقه گبانش شاخه و بر که سایه
زد،  بوی خوشی که دکتر تمدن از آن دم می! عجیب دیگر ثمر نداشتند

ای که تاکنون مرا زنده نگه  همان رایحه. و پرتقال بود نارنجی مخلوط بو
 !کسیژنی که اگر نبود، نفس هم در من نبودا. داشته بود

او که تا همین یک دقیقه  "!فرهاد؟". حس کردم مفرهاد را نزدیک خود
 مان خانهشاید چون پا در شد فرهاد؟ چرا به ناگاه پیش دکتر تمدن بود، 

دانم بغضی را  میفقط ... دانم نمی اصلا! توجیه خوبی نبود... نه ،گذاشته بود
 :اراده لب گشودم سرازیر، پس زدم و بی هایم چشمو از  که آمد تا اشک شود

. کنار عزیز و مادرم. کردم تو این خونه زندگی می آد میاز وقتی که یادم ـ 
من که به دنیا اومدم دیگه  اما ،پدری که تا زمان نبود من، بود! بدون پدر

 !نبود
برای جمله . بوی عطر گرمش گواهش بود. ام بود چند قدمیهنوز در 
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شانه بالا انداختم و خواستم به زبانش بیاورم،  بود و میای که در ذهنم  عدیب
 :ادامه دادم

گن  یادم باشه وقتی می طور چه! شنیدم کم بوده. بودناشو یادم نیستـ 
 زمانی بوده که یه طفل چند روزه بودم؟

 :نفسم را آه مانند از سینه بیرون دادم و اضافه کردم
دونـم اون   نمـی دونـم چـرا؟    کنه، نمـی  مخفی می زمعزیز یه چیزایی رو اـ 

دونـم هـر وقـت خواسـتم از پـدرم       کنه چیه؟ فقط مـی  چیزی که مخفی می
، فهمیدمشـون  هایی تو چشمای عزیـز بـود کـه نمـی     بیشتر بدونم، یه ناگفته

تا وقتی مادرم بود، کار اون بود در رفـتن از  . تا بفهمم آورد نمیحتی به زبون 
 !، اما حالا شده کار عزیزالاتمسؤزیر جواب دادن به 

حجم عظیم بغض در گلویم دیگر اجازه پیشروی نداد و زبانم را از 
فرهاد . رمق چرخیدم و روی تخت نشستم بی. چرخیدن در دهان مهار کرد

 که ایناز . کیفش را کنارم روی تخت گذاشت و قامتش رویم سایه افکند
هایی  نیاز داشتم حرف. نمحرف بزنیاز داشتم  .گفت ممنونش بودم هیچ نمی

بریزم برای کسی که بیرون ند، دخور در گوشه دلم خاک میها  سالرا که 
شناختم  فرهاد گوش شده بود و من برای اویی که نمی. ه بوددبرایم گوش ش

دانستم  گویی ته دلم می! گفتم آورش می های عذاب از درد دلم و سنگینی
داند  دارد و حقش نمی ش خود نگه میبها پی هایم را مانند اسراری گران گفته

چرا از بحث  ،هنوز تمام نشده بود. شان کندینزد هر کس و ناکسی بازگو
دفتر خاطرات ذهنم را ورق زدم ... وی خوشاصلی خارج شده بودم؟ همان ب

باز بغض . رفتکنج لبم تلخ بالا . خواستم مکث کردم که می قسمتیو روی 
 را مخود صداى دیگر و کردم باز دهان. فتمانگشتانم را به بازی گر. زدمپس 

 بدون که روزهایى! گذشته روزهاى و خاطرات در شدم غرق گویى .نشنیدم
 بابا .بود مریم مامان که روزهایى. دادم می سر کودکانه هاى خنده دغدغه

 روزى دانستم می چه !؟چه یعنى نبودنش دانستم می چه اما ،نبودحسین 
 !؟شود می حس کمبودش

 سری صدقه از باغچه، شد باغچه این اگه. بود گیاه و گل عاشق رممادـ 
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 نهال گاهی کاشت، می گل توش گاهی. رسید می بهش زیادی. بود مادرم
 مامان با... بود مسال هشت یا هفت حدود بودم، که بچه یادمه... درخت

 به من نشستیم، می چهارپایه روی باغچه این کنار و حیاط تو اومدیم می
 ای اندازه به و زدم می کنار رو باغچه خاک بیلچه با و کردم می مکک مامان

. کاشت می گلی نوع هر از اونم. ساختم می کوچیک گودال گفت می اون که
 یه من خواست به. بود پرتقال ش علاقه مورد میوه مامان و بودمنارنج  عاشق

 تا بودیم مراقبشون و کردیم می آبیاری روز هر... کاشتیم رو دو هر نهال روز
 میوه دوتاشون هر شد می که فصلش. درخت شدن و کردن رشد که این
 اولین هم همیشه. رو ها پرتقال مامان و چیدم می رو ها نارنج من... دادن مى

. کشیدم مى بو عمیق و بستم مى چشمامو... بینیم زیر گرفتم مى رو نارنج
 سال که... صرار منبستیم، اونم به ا شرط مامان با بار یه. بودم بوش عاشق

 من اگه که این سر... ده؟ مى تری درشت و بیشتر میوه درخت کدوم بعد
 مورد در باید مامان... داد مى تری مرغوب میوه من نارنج درخت و بردم مى

... بود مسال یازده. گفت مى برام بود چشماش تو همیشه که غمى اون و پدرم
 پدر وقتى کنم فکر این به که یدرس مى ای اندازه به عقلم اما ،نبودم بزرگ

 باید منم... !؟آد نمی من پدر چرا دنبالش، آد می آخر زنگ از بعد کلاسیم هم
 نیست؟ چرا ندارم؟ چرا پس... باشم داشته بابا هام کلاسی هم همه مثل
هـایم وقفـه    گفـتم، هـق زدن   ای کـه مـی   آنکه بـدانم میـان هـر جملـه     بی

چ کـه هـی   مخود. رسید ه گوش فرهاد میانداخت و جملاتم بریده بریده ب می
 :شنیدم و در این دنیا نبودم نمی
اهش پر از نگ و و شنید لبخند رو لبش ماسیدوقتی مامان شرطمـ 

تک دخترش، وروجک ! سر من. بار سرم داد زد برای اولین. دلخوری شد
گفت وقتی چیزی رو لازم نیست الان بدونی چرا واسه ... گفت... نازش

ای این بحثو باز  چرا مدام به هر بهونه... کنی؟ اصرار می قدر ایندونستنش 
شست و  و میاشک صورتم. کردماون لحظه مات نگاهش کنی؟  می

و ترک ای که مامان حیاط ر گری کرد و لحظه عزیز میانجی. فهمیدم نمی
خدا منو ببخشه که دقایقی تو دلم ازش متنفر . و دیدمکرد نگاه پشیمونش

تازه فهمیدم چی شده و از . خودش فشرد و آرومم کردعزیز منو به . شدم
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دونستم گناهم چی  نمی. تو آغوش عزیز جون زار زدم... بهت اومدم بیرون
؟ چرا من نباید از بابام چیزی شد ود؟ چرا باید فریاد مامان نصیبم میب

ش با دلخوری تعریف  واسه. مون شبش خاله شیوا اومد خونهدونستم؟  می
گفت اگه الان ! یه نگاه معنادار فقط بهم گفت صبور باش با. کردم چی شده

باز این من بودم که گیج و منگ، ! بشنوی ممکنه تحمل نکنی و اذیت بشی
دونست و  خاله شیوا هم می! گن؟ دونستم آدمای اطرافم چی دارن می نمی

با مامان، خودش اومد و از دلم  مبعد از سه روز قهر بودن! سکوت کرده بود
تا دو هفته بعد از  ،وز دیگه پی ماجرای بابامو نگرفتمبعد از اون ر. درآورد

کردم مادرم از پدرم متنفره، برای همین تا  قبلا فکر می... چهلم مادرم
برای همینه که هیچ اثری از پدرم تو . شه ناراحت و عصبی می آد میاسمش 

چرا ! وزم لازم نیست بدونم؟یعنی هنبعد از اون همه مدت ... خونه نیست
 !آخه
به  نگاهی نیم. ای کوچک و دستمال مانند جلوی صورتم گرفته شد ارچهپ

با جدیت به پارچه ! فرهاد های چشمآن انداختم و با تردید چشم دوختم به 
را مردد دست پیش بردم و پارچه . دیدمنگاه دز. دستش اشاره کرد توی

گوشه د و دورش زیگزاگی بو. رنگش نیلی بود و جنسش نرم و لطیف. گرفتم
در . لبم نشست رویلبخندی . سمت راستش طرح سبدی پر از گل داشت

زیبا بود و برایم . هایم را پاک کنم د با آن پارچه اشکآم میآن لحظه دلم ن
 !دوست داشتنی شیءایشد 
 !اشکاتو پاک کنـ 

به . کردم اما هیچ نگفتمتعجب ! اما آرامش داشت ،لحنش دستوری بود
 زمان همگرفتم و با لطافت پارچه میان دستانم  راناچار خیسی صورتم 

چشمانم در آن لحظه بسته بود و . هایم نشست و گرم شدم چیزی روی شانه
شود و کتش را روی  باعث شده بود که نبینم فرهاد نزدیک می ها آنغفلت 

هایم پی به سرمای  زدن به گمانم از لرزیدن و دندان. اندازد هایم می شانه
خودش چه؟ هوا . نگاهش کردمچشم گشودم و  زده خجالت. درونم برده بود

لب گزیدم و خواستم کتش را . سرد بود و خودش امکان داشت سرما بخورد
 :دستش بدهم که مانع شد و فوری گفت
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 .فعلا باشه پیشت. من سردم نیستـ 
سکوت . مشتم اسیر شد توین بردم و پارچه سرم را تا حد امکان پایی

تا  ه بودبالاخره یک نفر پیدا شد. کردم حساس سبکی میا. بودبینمان حاکم 
 !اکنون حس خوبی داشتم و حالم خوب بود. برایش بگویم و خالی شوم

 !کنی     کنن؟ شاید تو اشتباه می مطمئنی چیزی رو ازت پنهون میـ 
با صدایی آنکه یک جفت تیله به رنگ قهوه را هدف نگاهم قرار دهم،  بی
 :پاسخ دادم ؤالسرا با  سؤالش دار خش
بعد از بیست و یک سال، من پدرمو حتی در قالب یه  که این به نظرتونـ 

 !تونه داشته باشه؟ عکس هنوز ندیدم، چه دلیلی می
اش را که  چانه. دمنگاهش کراز بالای چشم، منتظر . دایی از او نشنیدمص

اش  هنوز جا داشت برای مستطیلی شدن، میان دو انگشت شست و سبابه
سپس او  ،لحظاتی در سکوت گذشت .اش متفکر شده بود و چهرهبود ه گرفت

با قدری مزاح در . بود که مانع طولانی شدن خاموشی هر صدایی بینمان شد
 :لحنش گفت

 !پرسی؟ چرا از اون خاله خانوم نمیـ 
 :توجه به لحنش، گفتم کشیدم و بی ام را بالا بینی

در . اما جواب ندادزنگ زدم  که ازش داشتم،ای  اون شماره هچند بار بـ 
  حتی تو مراسم !خیلی وقته ندیدمش. شون رفتم، از اونجا رفته بود خونه

انگار آب شده ! خبره ازش بیگفت از عزیز که پرسیدم، اونم ! مادرمم نبودش
 !عجیبه نه؟! رفته زیر زمین
این ام شده بود سرزمین عجایب و من هم آلیس  زندگی! پوزخند زدم

 !زی مرمو قصه
 :انگشت شستش را روی ابروی راستش کشید و با تردید گفت

ولی شاید گفتن حقیقت واسه . رسه چیزی به ذهنم نمی! چی بگمـ 
صبور پس . شاید هنوز وقتش نرسیده که بدونی. سخت بوده آدمای اطرافت

 !باش
هایش  لب رویلبخندی . نگاهمان تلاقی پیدا کرد. مستقیم نگاهش کردم

مسخ . مبگویکه هیچ نداشتم . از اطمینان و آرامش بود لبخندش پر. نشست
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مسخ آن نگاهی که در پس ! ای رنگ های قهوه مسخ آن عنبیه. مشده بود
مسخ آن ! دانم چه چیزی را قصد داشت به من بفهماند  خاص بودنش نمی

کرده بود و شاید مسخ آن تبسم روی  مصدایی که نجواگونه به صبر دعوت
 !دآم میاش زیادی  هایش که به چهره لب

لب زیر دندان فشردم و در . نگاه گرفت ای زد و او بود که اول خندهتک 
بود  اش شده ام باعث خنده نگاه خیره شک بی .لعنت فرستادم مدل برای خود

نگاهی به ساعت مچی بند . دیدمش زیر چشم میاز اما  ،سر زیر انداختم
 :گفتای  بامزهو لحن استیلش انداخت و با ابروهای بالا پریده 

 !من هنوز مزاحم شمام که !و نیم شد دهساعت ! اوهـ 
 :زمزمه کردم

 .آوردمخوام که سرتونو درد  عذر می! مراحمیدـ 
 :از جا برخاستم و شنیدم

هر وقت حس کردی نیاز داری حرف بزنی، شماره منو . این حرفو نزنـ 
 !زنگ بزنکه داری، بهم 

پلک روی هم . شناسانه نگاهش کردمقدر. لبخندی تلخ کنج لبم لانه کرد
کیفش را از روی تخت . سر زیر انداختمدوباره  .فشرد و لبخندش تجدید شد

هایم برداشتم و دنبالش  کتش را از روی شانه. در رفت سمتبرداشت و 
ش سمتکتش را  زمان همم برگشت که سمتضامن قفل در را کشید و . رفتم

 :هسته لب زدمدزدیدم، آ در حالی که نگاه می. گرفتم
 !ممنونـ 

 :لبخندش هنوز محفوظ بود. خالی شد با کمی مکث دستم
 .خدانگهدارـ 

قبل از . و وارد کوچه شد از چهارچوب در گذشت. آرام دادمپاسخش را 
 :آنکه دور شود، سر بیرون بردم و فوری گفتم

 ؟آقای دکترـ 
پارچه . مشتم را باز کردم. چند قدم رفته را برگشت و منتظر نگاهم کرد

ام حکم قفس را  که تا آن لحظه انگشتان مشت شده ،دادمرا تکان  یکوچک
. ودهای پیراهنش ب نگاهم به دکمه. رده بوداش ک برایش داشت و مچاله
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 :پارچه را بالا بردم و گفتم
 ... اینـ 

 :ام را کامل کنم و میان حرفم پرید مهلت نداد جمله
 !مال تو. باشه پیشتـ 

سری تکان داد . وانستم نگاهم را مهار کنم و سر بلند کردمبیشتر از این نت
به آن تکیه در را بستم و پشتم را  .و به سرعت از جلوی چشمانم محو شد

پارچه را کف . تا آن لحظه حبس شده بودکه ریختم بیرون  ی رانفس. دادم
ای نگاهش  اراده ثانیه با لبخندی بی. مربعی شکل بود. دستانم پهن کردم

لرزی  .بسته شد هایم چشمام فشردم و  تر آن را به سینه اراده بعد بی کردم و
با دو قدم بلند به گرمای داخل خانه و . آوردکه در تنم نشست، مرا به خود 

 .بعد از آن اتاقم پناه بردم
*** 

ردیف به ردیف قفسه . ن بودمی بیماراها  در حال مرتب کردن پرونده
کردم و دوباره  سرم را خالی می کوچک فلزی نصب شده به دیوار پشت

آن بین با دقت دنبال . گذاشتم تر از قبل سر جایشان می ها را منظم پرونده
 .گشتم که فرهاد طلب کرده بود تا به دستش برسانم ای می پرونده

نگاهی به دفتر روی میز . با شنیدن صدای زنگ، دست از کار کشیدم
هنوز یک دقیقه از رفتن . کردم انداختم و مریض بعدی را به اتاق راهنمایی

با . ای مرا از جا پراند بیمار به اتاق فرهاد نگذشته بود که صدای فریاد مردانه
نگاه حاضرین ! چشمان گرد شده به در اتاق خیره و سر جایم خشک شدم

در با ! هو چه شد؟ کی. در مطب نیز متعجب و هم مسیر با نگاه من بود
ی برافروخته از اتاق بیرون آمد و مقابلم ا باز شد و فرهاد با چهرهشدت 
قدمی عقب رفتم  .اراده چشمانم بسته شد که بی ،نفیر بلندی سر داد. ایستاد

 :و در خود جمع شدم
 !منشی من نیستید؟شما مگه خانوم شاهرخ ـ 

امـا جـرأت    ،اش را که شنیدم متعجب نگـاهش کـردم   جمله. سرم زیر بود
شان بـه سـرخی    که سفیدینداشتم  راهایی  مستقیم چشم دوختن به چشم

این همه عصـبانیت و داد و بیـداد بـرای ایـن بـود؟ کـه عنـوان مـن         . زد می
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سـرم   گونـه  ایـن کردم خطایی از من سـر زده کـه    پرسشش باشد؟ گمان می
. ردمخونسـردی خـود را حفـظ ک ـ   . اندکی خیالم آسوده شد! دیکش فریاد می

 :صاف ایستادم و آهسته لب زدم
 !مشکلی پیش اومده؟. ر هستمبله آقای دکتـ 

با  این بار! حتی بیشتر از قبل ،باز فریاد کشید و باز در خود جمع شدم
بار بود  ناین اولی ها سالدر تمام این . صدای بلندش بغض به گلویم چنگ زد

یک بار در سن  ،بار بود مینشاید هم دو. زد داد می که کسی تا این حد سرم
دانست  او نمی! ترسم؟ فته بودم از صدای بلند میگ... ار دیگرسالگی و ب یازده

هایم جلوی  و تمام سعی خود را به کار گرفته بودم تا تنم نلرزد و اشک
که  قدر آن... تاکنون ندیده بودم عصبانیت فرهاد را. چشمانش سرازیر نشود

روی خود های زیادی را  سنگینی نگاه. بزندهایش بیرون  رگ گردن و شقیقه
خیره به . دیگر نگاهش نکردم! شدم داشتم ذوب می کردم و حس می

 .سکوت کردم تا بدانم دلیل این همه خشونت را هایم نیوکت
اشه کی بیماره، کی به بله مشکل پیش اومده، شما باید حواستون بـ 

 ... ظاهر بیمار
از  ها  این آتشی  همهرو کرد سمت در اتاقش و خطاب به کسی که ظاهرا 

 :گفت ،شد بلند می گور او
 !خانوم تشریف بیارید بیرون، اونجا موندین که چی بشه؟ـ 

های محکم از اتاق بیرون آمد  ری لاغر اندام با قدی نسبتا بلند، با قدمدخت
هایش باز هم از  های بلند کفش پاشنهبا وجود . روی فرهاد ایستاد هو روب

. ده بوداش افتا چند طره از موهای بلوندش روی شانه. تر بود فرهاد کوتاه
اش تا زیر  ، که بلندیپالتویشجنس . شلوار چرم مشکی رنگی به پا داشت

با  .زد اش توی چشم می زانو بود، هماهنگ با شلوارش بود و برق سرخی
 :گفت صداداریپوزخند 

همه . تو و بابات باید جواب پس بدین! تونی قسر در بری؟ فکر کردی میـ 
 !هاد تمدنجناب دکتر فر شه نمیختم  اینجا به چی

های  منتظر پاسخی از فرهاد نماند و بدون نگاه کردن به اطرافش با گام
نفرت از چهره و کلامش . قورت دادم م راآب دهان. لند مطب را ترک کردب
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هم جرأت ! آن هم فقط چند ثانیه. چند ثانیه کنجکاو شدم. کشید شعله می
هم  ،ز خشم بودرا نداشتم که فرهاد پر الب گشودن و پرسیدن در شرایطی 

اهمیت  به سرعت برایم بی. خواستم در ذهنش مرا فضول تداعی کند نمی
است؟ چرا فرهاد از خو برایم مهم نبود که بدانم او که بود و چه می. شد

یک نفر از . گویی قربانی این اتفاق شده بودمبود؟  شدهحضورش غضبناک 
 قطعاً! ی کند؟خشمش را سر من خال بود  ، عادلانهدیگر خشم داشت یجای

م به اصطلاح محترم، بیمار دانستم آن خان از کجا باید می! دحق من نبو
بودم مگر من پزشک ! ؟بود جنجال پا به مطب گذاشتهنیست و صرفا برای 

شک یک پزشک  که بی! فرد ببرم؟ که از چهره پی به بیمار بودن یا نبودن
ن یک م. ی رامارد بیدا  دید تشخیص نمی نمیمتخصص هم تا علائم را 

 !منشی ساده بودم و کارم تشخیص یا عدم تشخیص درد بیمار نبود
تر از  این بار آرام. زد موج می ت در آنفرهاد با صدایی که همچنان عصبانی

 :قبل اما با تحکم گفت
خانوم بیاد اینجا، من از چشم شما  اگه یک بار دیگه اونخانوم شاهرخ ـ 
 .بینم می

های کنجکاو و متعجب  توجه به نگاه بی !نخواست گفت و دفاعیهرحمانه  بی
مبهوت و سست شده با ضرب روی صندلی . بیمارانش به اتاقش بازگشت

شنیده بودم ! خانم به مطب چه ربطی به من داشت؟ آمدن آن. نشستم
ش رسد و منطق از یاد شود، خون به مغزش نمی کسی که عصبانی می

گمانم خودش هم نفهمید که به  !شده بود حکایت فرهاد خان حالا ،رود می
با فرستادن بیمار بعدی به اتاق، . نفس عمیقی کشیدم! گفت چه به من

کوشیدم . ها خوابید پچ   پچکم جو سنگین لحظاتی پیش از بین رفت و  کم
رحمانه  فراموش کنم و نادیده بگیرم بیهوده و بیکه افتاده بود را اتفاقی 

 .متهم شدنم را
در مطب را بستم که دیگر کسی داخل برای همین  بود،شده  یشلوغ روز
کردم که صدای زنگ تلفن  وسایلم را جمع می. فرهاد هنوز نرفته بود. نشود

 :شنیدم گوشی را برداشتم و بلافاصله. بلند شد
شه یه لحظه بیاین اتاق  تشریف ببرید می که اینقبل از م شاهرخ وخانـ 
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 !من؟
 :فتمگبا مکث ، با پیچیدن صدایش در گوشم

 .رسم خدمتتون می! چشمـ 
 . ای تماس را قطع کرد حرف اضافه هیچ بی
 سمت. یفم را از روی پایم به روی میز منتقل کردم و از جا برخاستمک

منتظر مجوز ورود از جانب او نشدم و . اتاق فرهاد رفتم و چند تقه به در زدم
باره  یک به. وسط اتاق ایستادم !با من داشت؟ کاری چهیعنی . داخل شدم

چیزی . اراده پر از دلخوری شد صدای فریادهایش در گوشم پیچید و دلم بی
که جلویشان را گرفتم و خود را  ،نمانده بود تا ابروهایم به وصال هم برسند

لازم . وجه برای او اهمیت نداشت اخم و دلخوری من به هیچ. ل کردمکنتر
اما لحن سردم . فتمر زد و می حرفش را می. کردم مینبود خود را کوچک 

 :خودم نبود وقتی گفتم دست
 با بنده امری داشتید؟ـ 

را تغییر  موضعم .نگاهش رویم بود. و پاسخی نشنیدمچند ثانیه گذشت 
 :ندادم
 !کنی؟ دم که نگاهتو ازم دریغ میش انگیز نفرت قدر نایـ 

که  آرام و مظلومانه بود قدر آنلحنش . یک لحظه ته دلم برایش سوخت
تای بالا آمده در سکوت و با . اما مقهور نشدممن . کرد آب می سنگ را

فوری نگاه پس گرفت و با  ظاهرا دستپاچه شد، چون. یم، نگاهش کردمابرو
 :دستپاچگی گفت

 .اینه که دوست ندارم کسی از دستم ناراحت بشه منظورم... یعنی... نهـ 
ردم که جمله به رویش نیاو !گویا حالش نرمال نبود .نگاهم کرد یچشمزیر

با همان لحن چشم در حدقه چرخاندم و . مالی کرده بود قبلش را ماست
 :زده گفتم یخ

 !ناراحتی هر کس و ناکسی براتون مهمه؟ـ 
در  یبدون هراس و دستپاچگی قبل !خوردبه چشمانم وصله  انشچشم
 :نجواگونه گفت. نگاهش

ی به اون ه و بستگدار  نمگاهی بستگی به عذاب وجدا... نه هر کسیـ 
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 !شخص
 :آمیز گفتم دستانم را در هم گره زدم و با لحنی طعنه

 !حالا یعنی وجدانتون در عذابه؟ـ 
خونسرد عادی و به جایش . را ندادپاسخم . ام را گرفت به گمانم کنایه

 :گفت
 شه بشینید؟  میـ 
 :منتظر نگاهش کردمو  مدستم نشست جلویروی اولین صندلی حرف  بی
 .جدانم ناراحته و باید آرومش کنمدر حال حاضر وـ 

 :گفتم زمان هماز جا برخاستم و به ثانیه نکشید نشستنم، 
 .شم بنده مرخص می. پس بهتره از دل وجدانتون در بیاریدـ 

 :به دو قدمی در اتاق رسیده بودم که محکم گفت
 !کن صبرـ 

در  هایش به گوشم رسید و قامتش صدای قدم. ایستادم اما برنگشتم
. اش نشسته بود م محوی بر پیشانیاخ. ظاهر شداز ثانیه جلویم کسری 

 :چرخید گفت حینی که چشمانش در صورتم می
 !دلیل این رفتار تو چیه؟ـ 

ر بودم و گفتم؟ اندکی دلخو دانستم، چه در جوابش می نمی موقتی خود
دانم چرا دندان سر  نمی... دانم اما نمی ،رفع کند پیدا بود که او قصد داشت

 !چرا هر چه گفت جواب دادم. زبان به دهان نگرفتمر نگذاشتم و جگ
ناراحتی اون کسی که الان برام مهمه، . و در عذابهوجدانم به خاطر تـ 

 !ناراحتی توئه
. شدم ی چشمانش رام سر بلند کردم و خیره قهوهآ و دادم فروآب دهان 

عد جای دیگری ای ب او اما نگاهش را دقیقه. میان ابروهایش نبود یدیگر اخم
 :با ندامت کلامش همراه بود هایش حرفادامه . از صورتم سوق داد

م تند من عصبی شد. ببخشید گناهی نداشتی. امروز سرت داد زدمـ 
 ... راستش اون خانوم! شدم منطق بییه لحظه . رفتم

که  ،خواست بگوید آن خانم که بود می حتماً. دیگر اجازه ندادم ادامه بدهد
همین که اشتباهش را پذیرفته بود  .شد  به من مربوط نمیان به هیچ عنو
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ام پر کشیده بود و دیگر   له دلخوریگویی با همان یک جم. برایم کافی بود
 :که ساکت شد آوردمرا بالا  دستم. ای از او کینه در دلم نداشتم ذره
 .داشتن کار چیوم کی بودن و اینجا اون خان مربوط نیستبه من ـ 

 :گفتآرام در چشمانش چنبره زد و  غم به سرعت
 ! بخشی؟ یعنی منو میـ 

مانند کودکی شده بود که کـار اشـتباهی کـرده و    . ام را کنترل کردم خنده
زیـادی   اش  قیافـه . کنـد  اش طلب بخشـش مـی   حالا با لحن مظلوم و بچگانه

 هـایم  لبدر آن لحظه دیگر نتوانستم تبسم سنجاق شده بر . نمک شده بودبا
او دید و گویی منتظر همین بود تا اندوه پهن شـده  . دش پنهان کنمرا از دی

چند چین ریـز گوشـه    کنج لبش بالا رفت و. بساط جمع کند اش روی چهره
ــرد  ــوش ک ــا خ ــمانش ج ــبابه. چش ــت س ــالا  انگش ــن  آورداش را ب ــا لح و ب

 :ای گفت پیروزمندانه
 !؟ذاری باز برسونمت ی؟ حالا میدیدی بخشیدـ 

چرا مدام در پی این . به دندان گرفتم تا قهقهه نزنم خلاز دا راهایم  لپ
کرد که مزاحمش  باز هم مانند آن روز ادب حکم می! که مرا برساند؟ بود

به  نگاهی نیمهدف  بی! د چه؟آم میباز سرم  آن سریاما اگر بلای  ،نشوم
 :های زیر پایم انداختم و سپس رو به او گفتم پارکت

ام ترسم باز درس عبرت بر میاما  ، حمتون بشمخوام مزا  نمی که اینبا ـ 
 !پس قبوله. تدارک ببینید
زودتر از او اتاق را ترک کردم . ای زد و فاتحانه ابرو بالا انداخت تک خنده

دوباره شده بود آن فرهاد . و بیرون از ساختمان پزشکان به انتظارش ماندم
همانی که . ردمهمانی که دو شب پیش برایش درد دل ک. رو مهربان و خنده

 .پر از آرامش بود و اجازه داد برایش حرف بزنم و خالی شوم



 

 

 

 سومفصل 

 
ی کوتاهی از در  خود را به ماشین آژانس رساندم که به فاصلهلنگان  لنگ

خراشیده بود و از درد کبود شده  زانویشبا آن پایی که . خانه ایستاده بود
بالاجبار پس  ،به مطب برومند همیشه با اتوبوس توانستم مان بود، نمی

سوار شدم و آدرس  .ی گران تاکسی دربستی را به جان خریدم کرایه
اگر شب گذشته چشمان خود . ساختمان پزشکان را به گوش راننده رساندم

ی  شکسته و کنده شده موزاییکدیدم،  کردم و جلوی پایم را می را باز می
شد و  ساییده نمی زانویمزد و به طرز بدی  وسط حیاط، به من سکندری نمی

 !زد یک پایم لنگ نمی حالا
هایم خفیف  ای شقیقه لحظه. را به پشتی صندلی ماشین تکیه دادمسرم 

 . ام با گره خوردن ابروهایم، باز شد چشمان بسته. تیر کشید
 زمایشمی درهم از درد ناگهان یادم آمد امروز باید جواب آ با همان چهره

 .را بگیرم
داشتم به مطب . ته دلم فرو ریخته بود. دلی بلند کردمسر از پشتی صن

دادم، فرهاد را چه  توجه به آزمایشگاه تغییر مقصد می رفتم، اگر بی می
دانستم که تا آن برگه  شناختم و می خودم را می... ؟ بیمارانش را!کردم می

شدم، تمام روز  اش باخبر نمی گرفتم و از نتیجه آزمایش را در دست نمی
کم چیزی نبود، گویی آن . کرد دلهره و اضطراب رهایم نمی. زدم گیج می

اما قبلش باید به فرهاد اطلاع . رفتم باید می! داد برگه سرنوشتم را تغییر می
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 .گرفتم دادم و از او مرخصی می می
 :کمی به جلو خم شدم و خطاب به راننده گفتم

 برید؟( ... )شگاه شه لطفا به آزمای آقا ببخشید مسیر من تغییر کرده، میـ 
 :ی کرد"نچ"به وضوح 

 !جوری اینشه  گید؟ راه دور می خانوم چرا زودتر نمیـ 
 :اخمی کردم و با جدیت گفتم

شه  دور می. وظیفه شماس منو به مقصدم برسونید. دگیری و میش کرایهـ 
 !شه که دور می

سری . اش شاید بیست سال داشت ته. پسرکی جوان بود. کرد "نچ"باز 
 :داد و گفت تکان
 !ها گیرم کرایه دو برابر میـ 

 "!خور سگ"ی دیگری داشتم؟   اما مگر چاره! پول زور بود دیگر
 !فقط عجله کنید. قبول، مشکلی نیستـ 

دستم شماره  تویبا گوشی . پدال گاز فشردپا روی دنده را عوض کرد و 
تند  های انگشتانم یخ بود و قلبم از شدت استرس تپش. فرهاد را گرفتم

 :داشت
 بله؟ـ 

ــه  ــدای مردان ــد  ص ــم پیچی ــان. اش در گوش ــورت دادم م راآب ده ــا  و ق ب
 :دستپاچگی گفتم

 .سلام آقای دکتر، شاهرخ هستمـ 
 سلام خانوم، امری بود؟ـ 

را رفت و غیبتم  اگر می. بودآرام  گونه اینکه بود   گویا هنوز به مطب نرفته
 زبانلبی با  !داد؟ مطمئناً نه یدید، باز هم با آرامش پاسخم را م به چشم می

 :گفتمکردم و  تر 
تونم یه چند  شرمنده آقای دکتر، یه کار مهم برای من پیش اومده، میـ 

 !؟ی بگیرمساعت مرخص
 !لازم بود بداند که در مطب نیستم؟
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. مطب آم میرم بیمارستان، دیرتر  من خودم دارم می. مشکلی نیستـ 
 .گردید، برن و برگردن مون ساعتی که برمیتخمین بزنید و به بیمارا بگید ه

به لبخند گشوده شد و اندکی از  هایم لبام،  از پذیرفته شدن خواسته
مطب  دانست او که نمی ،ام گرفته بود ندهخ! نم کاهش یافتاسترس درو

 !خدا مرا ببخشد! شمانم وجود نداردنیستم و بیماری جلوی چ
 با بنده امری ندارید؟. شه نمیممنونم آقای دکتر، لطفتون فراموش ـ 
 .خیر، خدانگهدار! کنم خواهش میـ 
 .ظخدافـ 

 ام زیپ کوچک کولهاش، درون  قطع کردم و به جای قبلیگوشی را 
ی به آن بزرگی را  کیفم را شسته بودم و امروز به ناچار کوله .بازگرداندم
مشکل اول به راحتی حل شد و . نفس عمیقی کشیدم .کردم حمل می

... مانده بود آن برگه آزمایش حالا. ز روی دوشم رخت بر بستاسترسش ا
 !باشد ام صورات منفیاش ورای ت کاش نتیجه

*** 
 .بفرماییدـ 

برگه نتیجه . که پشت پذیرش نشسته بودگرفتم پاکت را از دست دختری 
لـرزان و   هـای  دسـت تمـام محتویـات کاغـذ را بـا      و آوردمرا از پاکت بیرون 

پرسـتار  انـدکی   .زیر و رو کـردم  را شبالا تا پایین .ممضطرب خواندچشمانی 
یی هـا   نوشتهاما  ، توانستم تشخیص بدهم که نتیجه مشکوک است بودم و می
 ییهـا   ، همـان نوشـته  هـا  ایـن دانسـتم   مـی . آوردم نمیسر در  ها آنبود که از 

شـان فقـط از پـس    انـد و خواندن  هستند کـه آزمـایش مـرا مشـکوک کـرده     
 .دآم میمتخصص بر 

با سرعت از و  پا تند کردم. پاکت را با دستانی لرزان درون کوله انداختم
و پیچیدن دردش در تمام وجودم  زانویمتیر کشیدن . آمدمآزمایشگاه بیرون 
حس شده بود،  دانم با پاهایی که از درد سست و بی  نمی. را به جان خریدم

عشه به تنم افتاده ر و یخ بسته بود انگشتانم. م راه برومتوانست می طور چه
را به یک متخصص مغز  مباید خود! رمای هوا هم شده بود قوزبالاقوزس. بود
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نام . گیرم شده است فهمیدم چه مرضی گریبان باید می. رساندم و اعصاب می
همان  ،فرهاد پزشک بود .ایستادم ای لحظه. ذهنم جرقه خوردفرهاد گوشه 

دانم به چه دلیل   نمی! نهاما  ، گشتم پزشک با همان تخصصی که دنبالش می
خواستم او کسی باشد که   ینم. خواستم او از این ماجرا چیزی بداند  اما نمی
م چه ستدان  حتی نمی! ... او اگر بداند. کند و تحلیل می را تجزیه مآزمایش
چند خیابان بالاتر از آزمایشگاه،  ! دهد از خود نشان می العملی عکس

ک م پزشبود امیدوار. آنجا مقصدم بود. وجود داشتهز بیمارستانی بسیار مج
و دقایقی بعد مقابل  قدم برداشتم. مغز و اعصاب، امروز شیفتش باشد

پذیرش  سمت. اش عبور کردم و وارد سالن شدم از محوطه. بیمارستان بودم
 :پرستار جویای پزشک مورد نظر شوم رفتم تا از

 تونم کمکتون کنم؟ می. سلامـ 
دختری که لبخند به لب داشت و مهربانی در . شد قدم پیشاو زودتر 

 :تر کردم و لب گشودم وی دوشم محکمرا رام  ولهبند ک .زد اش موج می چهره
 !دکتر متخصص دارید؟. سلام خسته نباشیدـ 

 :نیتور کامپیوترش انداخت و سپس گفتبه مو نگاهی نیم
 متخصص چی عزیزم؟ـ 
 .مغز و اعصابـ 

 : گفت زمان همو . ی صفحه کلید زیر دستش زدها دکمهچند ضربه روی 
 . بله، امروز تشریف دارندـ 

ای که گفت را نقدا روی پیشخوان گذاشتم و مشخصات خود را  هزینه
 . دادم

ی نوبتم رویش نوشته شده بود، از دستش گرفتم  کاغذ کوچکی که شماره
بود  شد و مخاطبش او گویا فردی رد می. نگاهی به پشت سرم انداخت و او

 :که گفت
 ... زمانی دکترببخشید ـ 

سپس  ،، کوتاه نگاهم کردو مردی که دکتر خطابش کرده بود برگشتم
 :مسیرش را منحرف کرد و نزدیک پذیرش شد و رو به پرستار گفت
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 !بله خانوم؟ـ 
کنار . و سفید پشت کمبا قدی متوسط و موهای  ،مسن بود نسبتامردی 

 :یدپوش دوختمنگاهم را به دختر سفایستادم و 
 .مریض داریدآقای دکتر ـ 

 :با جدیت گفتدکتر زمانی 

 .تا از رست برگردم نمنتظر باشـ 
های روپوش سفیدش فرو برد و دور  درنگ دستانش را در جیب گفت و بی

 .شد
 :بندی زد و گفت پرستار لبخند نیم

 . ـ منتظر بمونید تا دکتر برگردن
همچنان . انتظار نشستم های حرف سر تکان دادم و روی صندلی بی

که درد پایم به  قدر آنبیشتر از قبل و حتی . استرس در من وجود داشت
  .فراموشی سپرده شده بود

*** 
. نشستم دکتر گرفتم و روی صندلی نزدیک میزاتاق نگاه از اطراف 

 :کمی به جلو خم شد و گفت. انگشتانش را در هم قفل کرد

 .مشکلتون رو بفرماییدخب، ـ 
حتی ظاهرش هم جذبه صدایش را  .محکم بود و جذبه داشت صدایش

که  ای صدایم را صاف کردم و قبل از آن با تک سرفه. و جدی بود داشت
آزمایش را روی  جواب یم را پیش بکشم، پاکتها  گیجهموضوع سردرد و سر

 :گفتم. آن شدی  او نیز مشغول مطالعه. ش آرام سر دادمسمتمیز 
و امونم شد، سرگیجه و سردردهایی که تر پررنگرم عد از فوت مادشاید بـ 

خیلی . کردم کارم به دکتر و آزمایش بکشه نمی فکر وقت هیچ. بریده بود
م سکنبه جایی رسیده بودم که دیگه م. خودمو قانع کردم که چیزی نیست

نگرانی اطرافیانم، توجه کنم و بخوام که  ناچار شدم بهاما  ، کارساز نبود
 .معاینه بشم

هایم،  بعد از تمام شدن حرف. تر که از خواندن برگه فارغ شده بوددک
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 :باز کرددهان و  سری تکان داد
، نپشت گوش انداختی که نکار اشتباهی انجام دادی که این، اول یدببینـ 

 !؟چی نکردی بود که فکر میچیزی تر از اون  اگه مسئله جدی
 !گفت راست می. حرفی برای گفتن نداشتم .سکوت کردم

بگم  بایدبا توجه به این آزمایش . بررسی کردمرو  شمامن آزمایش ـ 
توضیح  ونبیشتر برات "آیآر ام   " که بعد از گرفتن دهستی ای دچار بیماری

 .دم می
هنوز . هایم ریخته شود اجازه ندادم اشک ، اماور شد بغض به گلویم حمله

 !که چیزی معلوم نبود، نه؟
چند ثانیه بعد . ای را فشرد شت و دکمهگوشی تلفن روی میزش را بردا

 .فرد مورد نظرش پشت خط بود
 .خانوم اکبری بیاین اتاق منـ 

دکتر بعد از . م بود، چه گفتیدم شخص پشت تلفن، که از قضا خاننفهم
و  انداختبرگه آزمایش دوباره نگاهی  به .مکثی کوتاه تماس را قطع کرد

 :د، گفتهای کاغذ بو که نگاهش به نوشته طور همان
 !که ندارید؟ فوبیای فضاـ 

سـری بـه طـرفین تکـان دادم و چـون      ! چـه ربطـی داشـت؟   . لبم کج شد
 :دید، گفتم نمی
 .ندارم نهـ 

دختری سفیدپوش داخل  و همان لحظه در به صدا درآمد .سر تکان داد
 :شد
 .من در خدمتمدکتر، آقای سلام ـ 

برخاست، من میز  هنگامی که از پشت. پاسخ گفتسلامش را دکتر زمانی 
خطاب به پرستاری که گویا دستیارش بود، با اشاره به من . نیز بلند شدم

 :گفت
 .شون کنید و آماده آی ببرید آر  به اتاق امفورا و ایشونـ 
 .آقای دکتر چشمـ 
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 :دیک شد و دستش را پشت کمرم گذاشتنز
 .بیا عزیزمـ 

دکتر  اتاقمجاور  اخل اتاقی شدم کهبه دنبالش از اتاق بیرون رفتم و د
کنار . "MRIاتاق "روی تابلوی کوچک نصب شده بر در نوشته بود . بود

تختی با  و دستگاه بزرگی به شکل تونل وسط اتاق بود. دیوار ایستادم
چند قفسه تکیه . قرار داشتدستگاه ی  های بلند و چرخی، مماس با لبه پایه

سر ! زهایی وجود دارددر هر قفسه چه چی شدم به دیوار بود که متوجه نمی
ویر خودم در آن شدم که تصرنگ ای دودی  چرخاندم که متوجه شیشه
 . ای رنگ بود کنارش یک در چوبی و قهوه. مانند آینه قابل مشاهده بود

م آمد و سمتها برداشت و  ای پلاستیکی از یکی از قفسه م اکبری بستهخان
 :گفت
ساعت اگه داری  زیورآلات یابعدش هر چی . اینو بپوش در بیار وپالتوتو ـ 

کفشاتم در بیار و بعدش روی این . دربیار بذار توی کیفت که گم نکنی
 .تخت دراز بکش

 پالتویمرا با  لباس آبی رنگ بردم وبه نشانه فهمیدن سر پایین و بالا 
 ،درآوردمبود که هایم  گوشواره ،تنها زیورآلاتم. ساعت نداشتم. تعویض کردم

ام در  کوله !ه تولدی که از مادرم گرفته بودمآخرین هدیبه شکل برف بود و 
 .تمام وسایلم را در آن جای دادم! اینجا به کارم آمد

قبل از آنکه . را گرفتام  کوله. م اکبری خواسته بودخالی شدم از آنچه خان
به دلم روی تخت دراز بکشم، ساعت را پرسیدم و وقتی پاسخ گرفتم، خوف 

به گمانم تاکنون عمل فرهاد در . شد داشت ظهر می دیگر .لب گزیدم. افتاد
فکر ! بودباخبر شده  رسیده و به مطب رفته و از نبودمبیمارستان به اتمام 

م وقتی مرا ببیند از آن بود امیدوار .کارم طول بکشد قدر اینکردم  نمی
 !نازکم نکند قشنگش نثار روح دلهای  عربده

چند نفس عمیق . شردمف کف دستانم را لبه تخت. روی تخت نشستم
 :م اکبری با تردید پرسیدکشیدم که خان

 !ترس از فضای تنگ داری؟ـ 
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 حـالا . را دکتـر زمـانی پرسـیده بـود     سـؤال مشـابه همـین   . نگاهش کردم
 به درون دستگاه و آن تونل نسـبتا  اش همه. را سؤالفهمیدم ماجرای این  می

 :گفتمسر به طرفین تکان دادم و . باریک و تنگ مربوط بود
 !کم مضطربم فقط یهـ 

هایم را  شانه. تنظیم کرد هایم گوشهدفونی را روی  و لبخندی مهربان زد
خانم اکبری نکاتی را تذکر . کشیدم تخت دراز روی. گرفت و به عقبم راند

 :داد
روی حالتی که . کدوم از عضوهای بدنتو تکون ندی سعی کن هیچـ 

بلند اما اون هدفون موسیقی از . چشماتو ببند. تری ثابت بمون راحت
. اگه صدایی غیر از اون شنیدی توجه نکن. شنوی ملایمی که آزارت نده می

 .خوره، اصلا نترس و واکنش نشون نده اگه حس کردی تخت تکون می
 .شه زود تموم می. آرامش خودتو حفظ کن عزیزم

روی کرد، چند دکمه   حینی که پشت سر هم برایم جمله ردیف می
بعد از آن . تخت به بالا حرکت کرد و وارد دستگاه شدم. فشردا دستگاه ر

 .اتاق را ترک کرد و این را از صدای چفت شدن در فهمیدم
. در هم قفل کردم مانگشتانم را روی شکم و قورت دادم م راآب دهان

پیچید و  بالا لایت در گوشم با ولوم نسبتا که گفته بود، موزیک طور همان
را به او  مرا زمزمه کردم و خود "خدا"نام . دوید حس آرامشی در روحم

 .سپردم
*** 

و مشغول  "آیآر ام"    دکتر زمانی خیره به. سکوت بدی حاکم بر فضا بود
تاکنون دم که حتم داشتم جوی پوست لبم را می چنان آنمن . بررسی آن بود

سعی داشتم با یادگاری فرهاد، در کنارش . از خون رنگین شده است
 .استرس نجات بدهماز ام را  عرق زده های دست

اما تا خونم را درون  ،منتظر به دهان دکتر زمانی چشم دوخته بودم
به اوج حرص و آشفتگی درون رسیده بودم که . شیشه نکرد، لب نگشود

در حالی  و م چرخاندسمترا  دارش چرخصندلی . بالاخره قصد صحبت کرد
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 :گفت ،کرد که خیره نگاهم می
 ای ده که توی ناحیه نشون میشما  "آیآر ام"    .کنم  ش نمی دهزیاد پیچیـ 

. شه ای ایجاد شده که به تومور مغزی تشبیه می ت غده از جمجمه
 شه نمیی سرطانی نیست و ها  و دارای سلول هخیم خوشخوشبختانه تومور 

به موقع به پزشک . با یه جراحی ساده قابل درمانه .اسم سرطان به اون داد
 .نکردیمراجعه 

 جان شود یعنی ؟ اگر فقط جسم بیمگر مرگ فقط نابودی جسم است"
اما  ،از آن پر شده   ه گوش انسانک است خزعبلاتیاین تنها ! ... مرگ؟ نه

روحی که ! استترین مرگ  مرگ روح، دهشتناک! تمام ماجرا همین نیست
به جسم چه ! زخم خورده و درمان نداشته باشد، منجر به مرگ خواهد شد

وقتی ! ی متحرک یعنی همین ، زمانی که روح مرده باشد؟ مردهاست نیازی
عمق فاجعه یعنی . جاری نباشد درونشاما روح  ،که جسم در حرکت باشد

 "!همین
دکتر تکان  های لب. شنیدم دیگر صدایی نمی. ناقوس مرگ هشدار فرستاد

اتاق . خالی از هر صدایی شده بود هایم گوش. شنیدم اما من نمی ،خورد می
دیدم . متوانستم چهره دکتر زمانی را به خوبی ببین  نمی. چرخید دور سرم می
! تومور مغزی؟ تومور مغزی در سر من؟. خندیدم  هیستریک. تار شده بود
! نه. وار خندیدم وانهدی؟ چنین چیزی چگونه امکان داشت! دایاخ چه شنیدم

من اصلا بیمار . نبودممن به مرگ نزدیک . بودممکن این غیر! کردم باور نمی
م؟ من حالم بود  هبرای چه هنوز ماند! نبودای در سر من  هیچ غده. نبودم
 ؟بودبه دکتر چه نیازی . بودخوب 

به . از جا برخاستمبا فشردن آن و  دسته صندلی را ستون تنم قرار دادم
ام تا در اتاق را، بارها  لطف پاهای سست و لرزانم، همان سه قدم فاصله

توجه به صداهای ریزی  بی. خوردم و نزدیک بود پخش زمین بشوم سکندری
 .و در آخر از بیمارستان بیرون زدم اتاقشکه متعلق به دکتر بود، از 

هدف  بیخورد،  آرآی در دستم که معلق از زمین تاب می با پاکت ام
به اطرافم  توجهی. روم دانستم به کدام سو می نمی. زدمرا قدم  ها  رو پیاده
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یی که به افراد حاضر در ها  با تنه. گویا دیگر در این دنیا نبودم. تمنداش
رون را د خود. ماند پاسخ می ناسزاهایشان بی و ایستادم نمیزدم،  می رو پیاده

جایی که سیاهی مطلق . کردم احساس می چاله سیاهاز یک   ترین نقطه عمیق
باید ! سنگینبغضی  ،بغض داشتم. اطرافم جز سیاهی قابل دید نبود. بود
اشکم ! جوشید جوشید و نمی چشمانم باید می! شکست شکست و نمی می

دندانی ساییدم و  !این دیگر چه مرضی بود! ختری مین... اما ،ختری میباید 
. به طرز بدی پاکت را در کوله انداختم و دو بندش را روی دوشم گذاشتم

 .باز به راه افتادم
. داد آزارم می و چرخید ذهنم می رتر اکووار دی دکها  جملهیک به یک 

با کف دستانم . متوان پس زدنشان را نداشت که اینم از ه بوددرمانده شد
بد داشت به  ام بدتر از آن معده. مغزم رو به انفجار بود. یم را فشردمها  شقیقه

حالت تهوع . بعد از صبحانه دیگر چیزی نخورده بودم. پیچید خودش می
درد معده خیلی زود به  .آن لحظه هیچ چیز مهم نبوداما در  ،رنجانده بودم

دکتر  های حرف. کوفتند گیجگاهم را گویا میخ می. فراموشی سپرده شد
یم ها  تک سلول در تک. کردند هنوز گورشان را گم نکرده بودند و رهایم نمی

. دیدم چهره دکتر را پیش رویم می .کشیدند تا خود را اثبات کنند فریاد می
اما  ، تصویر دکتر محو شد. تا آخرین حد روی هم فشار دادم چشمانم را
مانند موریانه به جانم افتاده . بودند برنداشتهیش دست از سرم ها  هنوز گفته

 :زدمفریاد  زده جنون. خوردند مغزم را می بودند و
 !لعنتیا دست از سرم بردارینـ 

خواستم از  تا حد توانم می. سرگیجه گرفته بودم. چرخیدم می دور خود
شد، بلکه   نه تنها دردش کم نمی ،شد  نمیاما  ،درد سرم جلوگیری کنم

مهم نبود اگر  .گرفت صدایم هر لحظه بیشتر اوج می. شد بیشتر از قبل می
 :کردند در ذهنشان دیوانه خطابم میشدند و یا  یکسانی دورم جمع م

 !خواین چی از جونم میـ 
یک قدم جلو . خوردم لوتلو میت. بود هایم گوشروی  هایم دستجفت 

زمین  روی زانو محکم به. راند ن یک قدم مرا به عقب میهماو   رفتم می



   011فصل سوم   

پنجه از . شکسته شدبغضم در آخر . ام تیر کشید زانوی زخمی. برخورد کردم
راه تنفسم باز  تازه. گلویم برداشت و خیسی اشک را روی صورتم حس کردم

صدایی دخترانه  هق زدم و حس کردم. تر شده بودصداهای ذهنم کم و شده
 :گفت
 !؟خانوم حالتون خوبهـ 

کردم اشتباه  گمان می. شنید درست نمی هایم گوش. گیج و منگ بودم
نفر  پلک زدم و با دیدی که اشک تارش کرده بود، دیدم یک. ام شنیده

بازویم را  دستی جز دست او،. دیپرس  و مدام حالم را می مقابلم خم شده
دیگر توانی برایم . کند مسعی داشت از زمین بلند کشید و و می چسبیده بود

بدنم . ام را فرد دوم حمل نکند توان نداشتم تا تمام سنگینی. نمانده بود
ازه نیمکت سر که چرخاندم ت. هر دو مرا احاطه کردند. حس شده بود بی

ریزش . کشیده شدم و وادارم کردند به نشستن! رو را دیدم کنار پیاده
هر دو جلوی . کشید هنوز سوت می هایم گوش. هایم متوقف شده بود اشک

دو دختر چادری، . حضورشان را دوست نداشتم. چشمانم ایستادند
گویا خواهر و دو قلو ! های زیبایی داشتند و در عین حال شبیه به هم چهره
نشنیدم . یش تکان خوردها  لب ابتدا دستم را گرفته بود، همانی که! بودند

و  کم رنگ نگرانی کم شا چهره. مزاری به او زل زد با حال. چه گفت
از . خواست کسی دلش به حالم بسوزد دلم نمی. به خود گرفت دلسوزی

مانع میان  سعی کردم. ردمگرفتم و چشم فش اونگاه از . ترحم بیزار بودم
 :تلاش کردم بشنوم .را از بین ببرم هایم گوشصداهای اطرافم و 

 !شنوی؟ میعزیزم صدای منو ـ 
روی شکفته شده لبخند . سرم را تکان خفیفی دادم. کنج لبم بالا رفت

 :دوباره گفت. دیدمرا لبش 
 !اتفاقی افتاده؟ حالت خوبه؟ـ 

تر  نیاز داشتم هر چه سریع !خواستم تنهایی می !درد داشتم. خوب نبودم
ای بن کهداشتم  یهنوز بغض. هنوز خالی از اشک نشده بودم. بگذارند یمتنها

. آرام سر تکان دادم در جوابش. دکردن میکاش رهایم . شکستن داشت
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 :اش را دوباره تکرار کرد دوم جملهقسمت 
 اتفاقی افتاده؟ـ 

 قدر آن. را لب زدم "نه". حال دلم زار بود! مگفت افتاده بود اما من که نمی
م مه... نشنید یا همدانم او   نمی. نشنیدم مضعیف و از ته چاه بود که خود

به هم نگاهی  ،ندانگار خواسته دلم را شنید. خواستم بروند فقط می. نبود
آه کشیدم و قطره اشکی از کنج . حرف تنهایم گذاشتند انداختند و بی
از . تنم به لرزه افتاد. آوردنسیمی وزید و به صورتم هجوم . چشمم چکید

آسمان به  امادانم ساعت چند بود؟  نمی. روی نیمکت بلند شدم و راه افتادم
سرگردان  ها  رو و پیاده ها  در خیابان قدر چهدانم   نمی. تازگی تاریک شده بود

ه شاید هزار بار امروز را مرور کرد. مه بودها شبگردی کرد شاید ساعت. بودم
م ستتوان هنوز نمی. مه بوددکتر زمانی را مرور کرد های حرفهزار بار . مبود

پذیرفتن یک غده در مغزم برایم سخت . قبول کنم چه اتفاقی افتاده است
 !در کل وجودمبود که غوغا به پا کرده مغزی  یتومور. بود

م خواست اکنون اتاقم را می. بس بود خودخوری. شد دیگر داشت دیر می
، رها کنم و پتو تا داد م با همان صدای قیژقیژی که میکه خود را روی تخت

شاید فردا . دنیا و تعلقاتش دور شوم از اینچشم ببندم و . روی سرم بکشم
و تمام این  بودمهمین الان هم خواب اصلا شاید . دش حالم خوب می

م که ستدان خوب می. عقلم پوزخند زد! بودتنها در خواب رخ داده  ها اتفاق
سرگردانی . آه کشیدم! ام حقیقت محض است بیدارم و هر چه دیده و شنیده

! آخ... فرهاد را بگو. بودنگران شده  تماًحعزیز . رفتم میباید به خانه . بس بود
تا از او  درآوردمرا ام    گوشی. رفتم فراموش کرده بودم که باید به مطب می

اما صدا نبود  بی! پاسخ داشتم تماس بی قدر چهخدای من . عذرخواهی کنم
خواستم شماره خانه را بگیرم که . ده بودمینهر بار که زنگ خورده بود، نش

با لمس . اره مورد نظرم روی صفحه کوچک گوشی افتادهمان لحظه شم
نباید . سعی کردم عادی باشم و صدایم نلرزد. انگشتم تماس برقرار شد

هرگز چیزهایی را که در کوله داشتم،  .دانست چه بر سرم آمده است  می
 .دید نباید می
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 !سلام عزیز جونـ 
گوشم اش شده بود، در  ش که مقداری لرزش چاشنیآلود بغضصدای 

 :چید و من از ترس سر جایم خشک شدمپی
 !شی؟ بمیرم راحت می! دی؟ منو عذاب می قدر نایدختر چرا ـ 

 :به تندی گفتم. و قلبم تیر کشید یک لحظه فکر نبودنش از ذهنم گذشت
 !من کی شما رو اذیت کردم؟! ون؟ دور از جونتهعزیز این حرفا چیـ 
چرا گوشیتو جواب   نم کجایی؟بگو ببی! کنی دیگه الان داری اذیت میـ 
 !دی؟ نمی

انداختم که  ای به شک می نباید او را ذره گفتم؟ چه باید می. سکوت کردم
آنکه به  آنی فکری به سرم زد و بی. ممکن است اتفاق ناگواری افتاده باشد

 :عاقبتش فکر کنم، آرام گفتم
 .صدای گوشیو نشنیدم. کم کارم طول کشید هی. خب، من، مطبمـ 
د تا این ساعت درگیر بیماران آم میگاهی پیش . عت هشت شب بودسا

فهمیدم حتی دروغ  ،با جوابی که عزیز داداما  ، نبودم گو دروغ. فرهاد باشم
 .پیش عزیز رسوا و بیچاره شدم. ستمگفتن را هم بلد نی

گفت باهاش تماس . آقا فرهاد اینجاست. دونم اصلا مطب نرفتی میـ 
 الان کجایی؟! ولی اصلا نرفتی آی میو گفتی دیر  داشتی

ب آنگران بود و من . سرم فریاد نکشید و به خاطر دروغم سرکوبم نکرد
. لب گزیدم .خواستم گولش بزنم نداشت و می یشدم از دروغی که سرانجام

 :آب دهان قورت دادم و با مکث گفتم
 .دم توضیح می آم می. عزیز م    نزدیک خونهـ 
 .زود بیا منتظریمـ 
 کردم میان تخیلی باید برایش ردیف چه داست لاحا. شی را قطع کردمگو

کرد؟ یعنی رفته  فرهاد خانه ما چه می. به فکر فرو رفتم؟ شد میتا مطمئن 
امروز چه . زنگ زده بود و من پاسخگو نبودمرا از عزیز بگیرد؟  متا سراغبود 

 را به هم لتویمپادو طرف  .دادم میباید به هر دو جواب پس  !رسوایی بار آمد
شد و من در مقابل این سرما  هوا روز به روز سردتر می. نزدیک کردم
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 !تر ضعیف
به ثانیه نکشید که در . با تردید زنگ را فشردم و جلوی در خانه ایستادم

بلا به چشمانش خیره متقانتوانستم هنوز نرفته بود؟ . توسط فرهاد باز شد
هر حسی در  و گرانیه عصبانیت، نبا صدای آرامی ک. زیر انداختمسر . شوم

 :گفت ،شد آن پیدا می
 تا الان کجا بودی؟ـ 

مطب و بیمارانش از هم به خاطر  قطعاًتنها عصبانیتش را پذیرفتم که 
 ، دادم می تعهد نداشتم که حالا باید جواب پسش سبت به اون. پاشیده بود

مورد است که از  گونه سوال پرسیدنش بی به او بفهمانم ایندهان باز کردم تا 
 :پشت سرش عزیز ظاهر شد و با نگرانی گفت

 !هما، دخترمـ 
 :نگذاشتم و به گرمای وجودش خزیدم جواب بیاش را  باز شده های دست

 !تابت بود دی مادر؟ دلم بیکجا بوـ 
 :گفتم و فشار آرامی به کمرش دادم

 .حالم خوبه... جونم نگران نباش عزیزـ 
داخل خانه  داشتم همراه عزیز سمتو ل کندم از آن تن پر مهر د
یادم رفته بود که فرهاد هنوز کنار در . که عزیز ایستاد و برگشت رفتم می

 :عزیز مقابلش ایستاد و گفت. ایستاده است
 تو پسرم؟ آی میچرا نـ 

 :گفتبا لبخند فرهاد سر خم کرد و 
 .ن خوبهخدا رو شکر هما خانوم حالشو. رم نه عزیز دیگه میـ 

 :داخل خانه رفت و بلند گفتتوجه به حرفش،  یعزیز ب
 .کنم می دم  تازه یچایـ 

کردم تا داخل بالا انداختم و پشت به او   رو به فرهاد شانه. گرفتام    خنده
 :بروم که صدایم کرد

 ؟خانوم شاهرخـ 
خیره به چشمانم و  شدقدمی نزدیکم . نگاهش کردممنتظر برگشتم و 
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 :آهسته لب زد
تونی  دل کردی، الانم میون فرهادم که اون شب براش دردهم من هنوزـ 

 .گه خوب نیستی ت مینگا بهم اعتماد کنی و بگی چی شده؟
انگشتانم بند کوله را مضطرب . نگاه از چشمانش گرفتم و به زمین دوختم

هنوز معتقد بودم که . با نگاهم فهمیده بود حالم خوب نیست. خراشید می
اش بشوم و بفهمد  ترسیدم بیشتر خیره می. خواندبذهنم را  وانستت گاهی می

این . ساعتی تفاوتی ندارد و هر آن امکان انفجارش وجود دارد یمغزم با بمب
 . مکرد ش میو در دلم چال میک راز بود و تا زمان مرگم نزد خود

کردم که حالم خوب است، با  باید ثابت می. را حفظ کردم ام خونسردی
 !نبود که این
 .چیزی نشده. آقای دکتر من خوبمـ 

زوری . نگاهش دلخور شد. ام مطمئنش کنم سر بلند کردم تا با نگاه عادی
برای . نبودمهم ... اش هم مهم دلخوری. خواستم چیزی بداند نمی. که نبود

 :شرمندگی گفتمبا آنکه بحث را عوض کنم، دوباره نگاه به زمین دوختم و 
 خوام بهتون می عذر. ب نرفتمراستی آقای دکتر، من امروز اصلا مطـ 

 ... دروغ گفتم، باور کنید مصلحتی بو
 :میان حرفم پرید و گفت

 .دونم میـ 
 !دانست چگونه می. متعجب نگاهش کردم

اونم  ،آد مینو شلوغی خیابون هرگز توی مطب صدای بوق ماشین ـ 
رسیده و پشت میزتون  که اینشما باید توی راه مطب باشید نه ساعتی که 

 .در ضمن، شما دروغ نگفتی، فقط راستشو نگفتی. ه باشیدنشست
با این  !حواس بودم بی قدر چهتیز بود و من  قدر چه. لب به دندان گرفتم

. را آشکار نساخته بودکه همان لحظه دروغم  مردانگی کرده بودحساب 
 :مبودشده   دستپاچه

 .به هر حال شرمنده. گید شما درست می... بله، شماـ 
ش بیمارستان بودم،  منم همه !ن شرمنده باشه خانوم شاهرخدشمنتوـ 
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چند بار تلفن مطبو گرفتم و جواب ندادین خواستم بگم تا پایان وقت 
 ... و آم مین

 :هر دو سر چرخاندیم. یز نصفه مانداش با حرف عز ادامه جمله
بیاین داخل . دم کردم یکنید؟ چای می کار چیتو این سرما وسط حیاط ـ 
 !دیگه
 :ن را گفت و رفتای
 !زن بیچاره رودق دادی این پیرـ 

 :ادامه داد. سمتش برگشتم
وقتی گفتم نیستی و نه تلفن . تون سراغتو بگیرم زنگ زدم خونهـ 

اومدم اینجا و . دی نگران شد بیچاره همراهت و نه تلفن مطب رو جواب نمی
 .ها رو دنبالت گشتیم  حتی تا چند ساعت خیابون

آن گوشی لعنتی را . خدا مرا ببخشد که آزارش داده بودم !نگاهم ناباور شد
 د؟ش نحسی امروز چرا تمام نمی !ردمچرا نگرانش ک! چرا جواب ندادم

قبل از آنکه از  .او هم آمد. دیگر به داخل برویم این باربرگشتم تا 
 :، آرام گفتممیم، حینی که پشت به او بودبگذرچهارچوب در هال 

 .بودش از قصد نکدوم هیچـ 
*** 

 ببینم کجا بودی؟ حالا توضیح بده. خب استراحت کافیهـ 
این پانزده دقیقه که در سکوت گذشته بود و مثلا به من مهلت نفس تمام 

گشتم که باورپذیر  ای می ند، داشتم دنبال سوژهکشیدن و استراحت داده بود
یب دادم که قرار بود به زبان بیاورم در ذهنم نظم و ترترا هایی  جمله. باشد

استکان چای را به . تا سوتی ندهم و آبرویم مخصوصا پیش فرهاد نرود
. به چشمان منتظر عزیز و فرهاد انداختم نگاهی نیم اش برگرداندم و نعلبکی

با  و ای ساختگی کردم سرفه. داشتند برنمیگفتم دست از سرم  اگر نمی
 :گفتم ،اش کنم کردم گرفته صدایی که سعی می

زدم و به آقای دکتر زنگ . داشتم گلودرد. سرما خوردمدم امروز حس کرـ 
گفت سرماخوردگیم زیاد شدید . عاینه کردمرفتم دکتر، . آم میگفتم دیر 
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روی یه نیمکت . خواستم برم مطب سرم یهو گیج رفت. دارو نوشت. نیست
بیدار شدم دیدم هوا . دونم کی خوابم برد  نشستم تا بهتر بشم ولی نمی

 .دای گوشی هم نشنیدمص. تاریک شده
که گفتم،  با آن دروغی. سرم زیر بود و ندیدم چه واکنشی نشان دادند

ناچار . مبادا دروغم را از نگاهم بخوانند ،توانستم به چشمانشان نگاه کنم  نمی
با لحنی که نگرانی و تعجب در عزیز . کشیدم خودم بیشتر عذاب می. بودم

 :گفتهم آمیخته شده بود، 
 !دی مادر؟ صبح خوب بودی کهخور سرماـ 

لبخندی مضحک بر لب نشاندم و . افتادم پته تتهدستپاچه شدم و به 
 :گفتم
 .عزیز جونخواستم الکی نگرانتون کنم   نمی... چون... خبـ 

 :خطاب به فرهاد گفتم
 .بازم ببخشید آقای دکترـ 

 :ای صاف کرد و گفت صدایش را با تک سرفه
 . مشکلی نیست ـ

 :ضافه کردو به شوخی ا
 سرماخوردگیاز این  آد میهیچ خوشم ن .کنید عوضش فردا جبران میـ 

 .کنید سوءاستفاده
 :فوری گفتم

 .به هیچ عنوان، مطمئن باشیدـ 
 :کوتاه خندید و گفت

 .شالله خوب بشیدان. مزاح بودـ 
 :نگاهش کردم و آرام لب زدم

 !ممنونمـ 
با نگاهش و با آن  انگار .مپلک زدم و فوری نگاه دزدید. عمیق نگاهم کرد

هایم  نشان بدهد گفته خواست ه لبش که شبیه پوزخند بود، میلبخند گوش
 .اش کذب بوده است داند همه را باور نکرده و می
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 !ییممنون بابت چا. شم من دیگه از خدمتتون مرخص میـ 
به تبعیت از او، من و عزیز هم بلند . فرهاد این را گفت و از جا برخاست

های چای را  استکان. اش کرد عزیز بدرقه این بارخداحافظی کردیم و . شدیم
موشکافانه برگشت و خواستم به اتاقم بروم که عزیز   به آشپزخانه بردم و می

 :گفت
 تو دکتر بودی پس داروهات کجاست؟ـ 

به خدا که او هم . در هوا خشک شد ی در،  دستم نرسیده به دستگیره
یی که و با داشتن موهاسال سن هفتاد ز را با د عزیش مگر می. بودفهمیده 

م باور نکرده است، ستدان گول زد؟ میبه راحتی  در آسیاب سفید نکرده بود،
. و دلخور بود نامطمئنچون آخرین نگاهش یک دقیقه قبل از رفتن فرهاد، 

اما این  ،خواستم مرا ببخشد گفتم و می اگر موضوع دیگری بود راستش را می
عزیز . شد ساده از آن گذشت ساده نبود و نمی ،وعی نبودموضوع، هر موض

 ،مردم من وقتی شنیدم، روح در تنم نماند و داشتم می. قلبش ضعیف بود
؟ مگر قصد کشتنش را داشتم؟ نه او گفتم میبه او با این وضعش چه  حالا
را به  مم دردخواست نمی .م نگران بشودخواست  نمی. فهمید مینباید  گاه هیچ

در جوابش برگشتم و  !فقط من. این درد تنها برای من بود. شددوش بک
 :گفتم دستپاچگی لحنم را کنترل کردم و

 .ای بنویسه جز آمپول نذاشتم داروی دیگهـ 
گفتنش را  "آهان"صدای لحظه آخر . سپس فوری در اتاق را باز کردم

 .پناه بردم به تنها مکان امنی که داشتم. هیچ چیز دیگری نگفت. شنیدم
 شرویبه سفیدی . نصفش از تخت آویزان بود ام کوله. روی تخت نشستم

با خشم، . بیرون زده بود آنپاکت آزمایش بود که از ی  گوشه. خیره شدم
اما  ، خیره شدم اش های لعنتی  نوشتهچند ثانیه به . کامل بیرون کشیدمش

رص با ح. و زیر تخت پرتش کردم در آخر با عصبانیت برگه را مچاله کردم
از جا برخاستم و . آرآی را هم از کوله بیرون آوردم ی ام پاکت خمیده شده

نفس فوت کردم و . هایم پنهان کردم با فکری آنی، آن را پشت کمد لباس
شدت کوبش سرم به بالش زیاد . خودم را محکم روی تخت کوبیدم. برگشتم
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چرا . ن شدیم رواها  اشک. بیایددرد همیشگی سراغم  شدباعث اما  ،د   نبو
 آرآی، پنهان کردن ام مچاله کردن نتیجه آزمایش،! مزد خودم را گول می

اهمیت ندادن به . نددکر  نمیرا درمان ام  ، تومور مغزیهاحتی دور انداختن آن
م آن را ستتوان  نمی. بودحقیقت همین . دکر  ، دردی را دوا نمیها  درداین سر

قدرت مقابله . بودتر  به من نزدیکم کرد فکر می آنچهاز مرگ ! از بین ببرم
! دشای. بوددانم شاید هنوز امیدی  نمی. مه را داشتم با مرگ را نداشتبا هر چ

 .هق زدم صدا بیبالش پنهان کردم و صورتم را در 
 قلبم به درد اومد»

 رحمه تنهایی بی
 حالم رو این روزا

 فهمه  هیچکی نمی
 آوار آوارم

 دلسردم از دنیام
 من آرزوهامو

 خوام زندگی می از
 هیچ كوهی پشتم نیست

 آوردمبازم بد 
 بازم از این دنیا

 زخم بدی خوردم
 بیمار و افسرده

 قلبم ترک خورده
 انگار منو دنیا

 از خاطرش برده
 از بغض بیزارم
 حال بدی دارم

 بازم من و ترس و
 این چشمای تارم
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 م هاز آدما خست
 م هاز این هوا خست

 تو این روزا حتی
 م هخستمن از خودم 

 بیمار و افسرده
 قلبم ترک خورده

 انگار منو دنیا
 0«از خاطرش برده
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